第九話 扉
何もなかった。
本当に。
何も。
朝になれば起きる。
着替える。
検査を受ける。
訓練を受ける。
課題をこなす。
眠る。
また朝になる。
繰り返し。
繰り返し。
繰り返し。
昨日と今日の違いも分からない。
何日経ったのかも分からない。
何ヶ月経ったのかも分からない。
少女は考えなくなっていた。
考えると苦しいから。
考えると怖いから。
だから考えない。
そうしているうちに。
少しずつ。
本当に少しずつ。
何かが抜け落ちていった。
痛みも。
怖さも。
悲しさも。
寂しさも。
全部。
遠くなっていく。
訓練で皮膚が裂ける。
血が流れる。
首元から。
腕から。
頬から。
細い亀裂が走り。
そこから蒼白い星の光が滲み出していく。
以前なら怖かった。
以前なら涙が出た。
以前なら腕を抱えて震えていた。
今は違う。
ああ。
またか。
それだけだった。
研究員達は満足そうだった。
「精神状態安定」
「出力制御向上」
「命令順守率改善」
「観測継続」
数字が並ぶ。
報告書が増える。
記録が積み重なる。
少女は聞いていた。
けれど。
意味までは考えなかった。
考えない方が楽だった。
◇
夜。
部屋。
窓のない部屋。
豪華な天蓋付きのベッド。
壁一面を埋め尽くす本棚。
高価な調度品。
大量の魔導書。
論文。
設計図。
誰かが見れば恵まれていると思うかもしれない。
けれど。
少女にはただの箱だった。
生まれてからずっと閉じ込められていた箱。
静かだった。
静かすぎた。
少女は机へ座っていた。
本を開いている。
だが。
一時間前から同じページだった。
文字は見えている。
読めている。
けれど。
頭に入らない。
意味を考えていないから。
気付けば。
右手が左腕を掻いていた。
掻く。
掻く。
掻く。
無意識だった。
爪が皮膚へ食い込む。
赤くなる。
少し血が滲む。
それでも止まらない。
もう癖になっていた。
失われて。
戻ってきた腕。
普通ではない腕。
気持ち悪いと言われた腕。
そこだけが。
未だに身体の一部ではないみたいだった。
不意に。
『ねえ』
声がした気がした。
少女は顔を上げる。
虚ろな瞳だった。
焦点が合っているのかも分からない。
まるで。
心だけどこかへ置いてきてしまったみたいな目だった。
部屋には誰もいない。
静かな部屋。
機械音だけが響いている。
気のせいだったかもしれない。
少女はまた本へ視線を落とす。
『ねえ』
今度は少し近かった。
少女はゆっくり振り返る。
誰もいない。
当たり前だった。
ここには誰も来ない。
研究員以外。
誰も。
それでも。
聞こえた気がした。
『こっちにおいで』
少女の指先が止まる。
知っている声だった。
白い髪の少年。
夢に出てきた少年。
破裂した少年。
名前を知らない少年。
少女はしばらく黙っていた。
怖くはなかった。
悲しくもなかった。
もう。
そういう感情は遠くなってしまったから。
ただ。
声だけが残っている。
頭の奥で何度も響いている。
『こっちにおいで』
どこへ。
そう思った。
けれど。
答えを聞こうとは思わなかった。
何も考えたくなかったから。
少女は机へ突っ伏す。
眠る。
夢は見なかった。
◇
翌日。
少女は違和感で目を覚ました。
静かだった。
妙に。
不自然なくらい静かだった。
いつもなら聞こえる。
研究員達の足音。
運搬台車の音。
機械の駆動音。
連絡放送。
何かしら聞こえる。
今日は違った。
まるで施設そのものが息を潜めているみたいだった。
少女は机を見る。
課題が少ない。
二冊。
たった二冊だった。
論文の束もない。
追加資料もない。
違和感。
けれど。
別にどうでもよかった。
少女は立ち上がる。
そして。
ふと。
視線が止まる。
扉だった。
部屋の出口。
いつも閉じている扉。
決められた時間だけ開く扉。
少女が自由に通ることはない扉。
その扉が。
開いていた。
少女は動かなかった。
長い間。
ただ見ていた。
開いている。
本当に。
開いている。
隙間ではない。
完全に。
向こう側が見えている。
白い廊下。
長く続く通路。
知らない景色。
見慣れているはずなのに。
なぜか。
知らない世界みたいだった。
『こっちにおいで』
また聞こえた。
少年の声。
幻聴。
たぶん。
きっと。
もういないはずだから。
少女は点滴台を押す。
車輪が小さな音を立てる。
もう何日もそうしていたから。
特別なことではなかった。
少女は本棚へ視線を向ける。
しばらく眺める。
そして。
一冊の魔導書を手に取った。
理由は分からない。
必要だとも思わない。
けれど。
自然に手が伸びていた。
生まれてから。
ずっとそこにあったもの。
机。
本。
課題。
魔導書。
それだけが人生だった。
だからなのかもしれない。
少女はその本を胸へ抱える。
まるで。
自分自身の欠片を抱きしめるみたいに。
そして。
一歩。
扉へ近付く。
心は動かない。
何も感じない。
怖くもない。
嬉しくもない。
ただ。
何かに呼ばれている気がした。
それが何なのかは分からない。
少年かもしれない。
ただの気のせいかもしれない。
少女には分からなかった。
だから。
考えない。
考えないまま。
開いた扉の向こうへ。
ゆっくりと足を踏み出した。
