神様に会っていない俺は、銅札から異世界を生きる

第１章

第40話 帰らない日の夕暮れ

　ガルドの食堂へ入ると、玉葱を炒める匂いがした。

　夕食には少し早い。厨房を覗くと、大きな背中が鍋の前にあった。俺は声をかけようとして、その脇に積まれた皿へ目を留めた。

「それ、棚ですか」

「おう」

　返事を聞いてから皿を持ち上げる。乾ききっていない一枚だけ拭き、いつもの場所へ戻した。

「仕事に戻る気になったか？」

「今日は報告です」

　ガルドが鍋を混ぜながら、こちらを見た。

「明日から、石雫の迷宮へ行ってきます。テッサとリオと、三人で」

「泊まりか」

「はい。道だけで二日近くかかるので」

　ガルドは頷き、俺の肩に掛かった鞄へ目を向けた。

「ずいぶん膨らんだな」

「雨具とか、食料とか。持っていくものが多くて」

「着替えは上へ入れるなよ。飯を出すたびに落とすぞ」

　俺は鞄を見下ろした。

　まさに、一番上に着替えが入っている。

「……あとで詰め直します」

「その辺でやれ。通路は塞ぐな」

　指された卓を借り、荷物を広げた。

　ガルドは何も言わず、鍋へ向き直った。俺が食料と着替えを入れ替えている間にも、包丁の音が続く。

　ここでは、俺が明日出発しても仕込みがある。皿を洗い、床を掃き、客へ料理を出す。

　それが少し寂しくて、同じくらい安心した。

「向こうで何か食ったら、覚えてこい」

　ガルドが言った。

「作り方ですか？」

「味だ。作り方まで分かるなら、聞いてもいいがな」

「美味くなかったら？」

「それも覚えとけ」

　俺は笑って、鞄の口を閉じた。

　そのあと食べた煮込みは、よく知っている味だった。底に残った汁までパンで拭い、きれいに食べた。

　◇

　翌朝、東門へ着くと、テッサとリオが並んで待っていた。

「遅い」

「まだ鐘は鳴ってないだろ」

「私たちは来てる」

　反論はできるが、出発前からする話でもなかった。

　テッサは大盾を背負い、リオは弓の弦を外して包んでいた。二人の鞄にも、丸めた雨具が留められている。

　俺たちは顔を見合わせ、そのまま門をくぐった。

　朝の街道には、荷車と徒歩の旅人がいた。最初は見慣れた畑が続き、仕事へ行く時とあまり変わらない。

　違ったのは、林道へ曲がる場所を通り過ぎたことだった。

　白筋草の生える沢へも、樹皮トカゲと戦った倒木の跡へも向かわない。俺たちは幅の広い街道を、その先へ進んだ。

「あの丘、越えるんだよね」

　リオが地図と前方を見比べる。

「向こうに分岐があるはずだ」

「登ったら町、見えるかな」

　テッサの言葉に、俺も少し歩調を上げた。

　だが、坂は見た目より長かった。

　登り切った頃には三人とも息が弾み、景色を見る前に水を飲むことになった。

　振り返ると、リーヴェの外壁が低く見えた。水路の筋が光り、その先で二本の川が一つになる。

　いつも歩いていた街が、両手の間に収まりそうだった。

「水道橋、どれ？」

　テッサが目を細める。

「たぶん、あっち」

「たぶん？」

「下からしか見てないからな」

　俺たちが知っている場所も、離れると見分けがつかなかった。

　もう一度鞄を背負い、丘の向こうへ下りる。やがて町は見えなくなり、代わりに麦畑と赤い屋根の風車が現れた。

　リオが風車を指して、村にも似たものがあったと話し始めた。

　回っている羽根を見るのに夢中で、俺は道の石につまずきかけた。

「足元を見る人じゃなかった？」

　テッサに言われる。

「景色も見たいんだよ」

「忙しいね」

　本当に、その通りだった。

　◇

　昼は街道脇の休憩所で食べた。

　屋根と長椅子だけの場所だったが、鞄を下ろすと肩が急に軽くなる。俺たちは干し肉とパンを出し、水袋を回した。

　テッサが靴紐を緩めながら、地図を覗く。

「もう半分くらい？」

「今日泊まるところまでは、半分ちょっと」

　リオの返事に、彼女は空を仰いだ。

「町の依頼って近かったんだね」

「帰ってからありがたみが分かりそうだな」

　隣の長椅子には、籠を背負った年配の女が座っていた。俺たちの話を聞き、宿場まで行くなら石橋の先を右だと教えてくれる。

「左にも屋根は見えるけど、あれは粉挽き場だからね」

「ありがとうございます」

「宿の豆煮込みが残ってたら食べるといい。あそこのは腹にたまるよ」

　急に、残り半分を歩く理由が増えた。

　午後の道は川沿いだった。橋へ近づくにつれて荷車が増え、車輪の音に水音が重なる。

　リオは道端の鳥を見つけるのが早かった。テッサは宿場までの距離を尋ねるのが早かった。

　俺は二人の間で、見たことのないものを見つけては歩く速さを落としていた。

　初めての遠征は、今のところ全員の得意なことが違った。

　◇

　石橋を渡った先に、宿場があった。

　井戸を囲んで建物が並び、荷車を置く広場からは馬の匂いがする。低い屋根の宿へ入り、三人分の寝床を頼んだ時には、脚がまだ歩いているような感じが残っていた。

　荷物を置き、顔と手を洗って食堂へ下りる。

　豆煮込みは、まだあった。

　浅い皿に盛られた白い豆の上へ、刻んだ燻製肉と緑の葉が散らされている。匙を入れると、思っていたよりとろりとしていた。

「酸っぱい」

　テッサが驚いた顔をした。

　俺も食べてみる。肉の塩気のあとに、軽い酸味が残った。疲れた身体には、それが妙に美味かった。

　皿を運んできた女に聞くと、仕上げに果実酢を少し入れるのだという。

「うちじゃ、夏も冬もそうだよ」

　俺は忘れないように、持ってきた紙の端へ書いた。

　隣でリオが覗き込む。

「迷宮の記録？」

「夕飯の記録」

「それも書くんだ」

「帰ったら、聞かれるから」

　テッサが皿を差し出した。

「美味しかった、も書いといて」

　それは書かなくても覚えていられそうだった。

　食事を終え、外へ出ると、空の端が橙色になっていた。

　この時間なら、いつもはリーヴェへ戻る道を急いでいる。だが今日は、町へ帰らなくていい。

　宿の場所も、明日の行き先も決まっている。

　俺たちは石橋の上まで歩いた。

　川面に窓の灯りが映り、流れに合わせて細長く揺れる。橋の向こうでは、まだ知らない土地へ続く街道が、木々の間へ消えていた。

「明日には着くね」

　リオが言った。

　俺は頷いた。迷宮で何が見つかるかは分からないが、ここまで来ただけでも、見たことのないものは随分増えた。

「楽しみ？」

　テッサに聞かれ、少しだけ迷ってから答えた。

「かなり」

「私も」

　リオも同じように頷いた。

　しばらく三人で、川を眺めていた。

　水門都市の水路で聞いていた水の音とは、少し違う。広い川の音だった。

　俺は欄干から手を離し、二人と宿へ戻った。

　明日はこの橋を渡って、さらに先へ行く。