8/36

触れさせない人

　公爵家で過ごすようになって、三ヶ月が経った。

　少し遅い朝。

　目を覚ますと、窓の外は明るい。

　白一色だった景色はすっかり姿を消し、庭の木々には柔らかな緑が戻ってきている。

　——あたたかい。

　穏やかな陽射しを浴びて、胸の奥が少し軽くなる。

　侍女に髪を整えてもらい、用意された服に袖を通す。最初は慣れなかった動作も、今では自然に受け入れられるようになっていた。

「今日は、暖かくなりそうですよ」

　そう声をかけてくれる使用人に、私は笑顔で頷く。

「はい。嬉しいです」

　言葉が、以前よりもすんなりと出るようになった。声も、震えなくなった。三ヶ月前の自分を思い出すと、少し不思議な気分になる。

　痩せすぎて、服に着られていた身体は

　今はもうない。

　鏡に映る自分は相変わらず細いけれど、

　骨ばかりが目立つことはなくなった。

　相変わらず朝食は、いつも自室に運ばれる。

　小さなテーブルに並べられた温かい料理を、ひとりで食べる時間。静かで、落ち着いていて、私はこの時間が嫌いではなかった。

　夜は、家族で揃って食事をする。

　リリアーナ様と他愛のない話をして、アルベルト様の穏やかな声を聞く。

　ルーカス様は、途中で席を立つことが多いけれど、それももう、特別なことではなくなっていた。

　朝だけが、少し違う。

　けれど、その理由を考えたことはなかった。

　アルベルト様もリリアーナ様も朝は苦手だと使用人たちが話していたし、ここでは、そういうものなのだろう、と自然に受け入れていた。

　食事を終え、パラパラと本をめくっていると、使用人が声をかけてきた。

「本日は、お庭を散歩なさいますか？」

「はい。お願いします」

　返事をすると、

　侍女はどこか嬉しそうに微笑んだ。

　私が植物図鑑を眺めていたことに気がついていたみたいだ。

　この家の人たちは、皆、優しい。

　それを、私はもう疑わなくなっていた。

　部屋を出ると、廊下の窓から春の光が差し込んでいる。

　三か月。

　あの雪の夜から、もうそんなに時間が経ったらしい。庭園の木々は芽吹き、冷たかった風は、やわらかく頬を撫でるようになった。それで、十分だった。この家での暮らしは、私にとって十分すぎるほど満たされていた。

　その日、私は少しだけ背伸びをした。

　淡いピンク色のドレスに、

　いつもよりほんの少し高いヒール。

　歩けないほどではない。

　でも、まだ慣れてはいない高さ。

　庭園を歩くくらいなら、大丈夫だろうと思った。春を迎えた庭園は、きっと気持ちがいいだろう。私は、少しだけ高くなったヒールの感触を確かめながら、差し込む光のほうへと歩き出した。

「アリア様、足元に気をつけてくださいね」

「ありがとうございます。でもこれくらい平気です」

　土をふむ感触が心地よく、一歩、一歩が早くなる。

　私は少しだけ浮かれていたのかもしれない。

　花の香りが風に混じり、遠くで小鳥の声がする。その中で御伽話のような世界は、現実へと強制的に引き戻された。

　足元で、かすかな音がする。

　小石。

　それに気づいた時には、

　バランスを崩していた。

　視界が一瞬、傾く。

「あ——」

　倒れるほどではない。けれど、足をついた拍子に、ひどく鋭い痛みが走った。膝に、熱が集まる。ドレスをめくると、白かった肌に、赤い色がにじんでいた。

　ほんの少し。たいした怪我ではない。

　それなのに。

「……？」

　胸の奥が、ざわりとする。

　理由は分からない。

　ただ、空気が、ほんのわずか変わった気がした。

　近くにいた使用人が、すぐに駆け寄ってくる。

「アリア様、大丈夫ですか」

　声は落ち着いている。

　でも、距離が、少し近い。

　手当てをしようとする指先が、

　一瞬、止まった。

　——近い。そう思ったのは、私だけだろうか。

使用人の呼吸が、ほんのわずかに早くなっている気がした。気のせいだ。そう思おうとした、その時。風が、強く吹いた。庭の奥から、足音が聞こえる。

「……何をしている」

　低い声。

　振り返ると、そこに立っていたのは、ルーカス様だった。赤い瞳が、私の膝を一瞥する。そして、その瞳は使用人へと向けられる。

「下がれ」

　たった一言。

　けれど、その場の空気が、

　はっきりと切り替わった。

　使用人は、我に返ったように一歩下がり、深く頭を下げる。私は、何が起きたのか分からないまま、その場に立ち尽くしていた。

「……大丈夫か」

　ルーカス様の視線が、私に向けられる。

　ルーカス様と言葉を交わすのは久しぶりだ。

　相変わらず、近寄りがたい。それでも、その声は、いつもよりも少しだけ低かった。

「はい。少し、転んだだけです」

　そう答えると、ルーカス様は、それ以上何も言わなかった。ただ、私と、血のにじんだ膝から、目を離さなかった。

　——春は、もう来ているはずなのに。

　なぜか、その日だけ、肌に触れる空気は、少し冷たく感じられた。

「……歩けるか」

　問いかけは短い。

　けれど、拒む余地を与えない声だった。

「はい」

　反射的に答えると、ルーカス様はそれ以上何も言わず、私に背を向けた。

「ついてこい」

　命令のようでいて、不思議と乱暴さはなかった。

　私は小さく息を吸い、血の滲んだ膝をかばいながら、一歩を踏み出す。

　石畳の感触が、靴底越しに伝わる。

　昼下がりの庭園は、春の光に満ちているはずなのに、なぜか、足元だけが冷たかった。

　歩けないわけじゃない。

　そう、自分に言い聞かせる。

　少し遅れて、もう一歩。

　そのたびに、膝の奥で鈍い痛みが広がった。

　けれど、声には出さない。

　後ろから、視線を感じる。

　振り返らなくても分かる。

　あの赤い瞳が、私の歩幅と、膝の動きと、

　一つ一つを、静かに見ている。

　——見られている。

　その感覚に、背筋がわずかに強張る。

　それでも、歩く。もう少し。

　部屋まで、あと少し。

　そう思った瞬間だった。

　視界が、ふっと傾いた。

「……無駄だな」

　低く、淡々とした声。

　次の瞬間、身体が、地面から離れる。

「……え？」

　声が、遅れて出た。

　気づいたときには、私は、ルーカス様の腕の中にいた。いわゆる、姫抱き。驚きで、息を詰めたまま固まっている私をよそに、ルーカス様は、何事もなかったかのように歩き出す。腕はしっかりと回されているのに、抱き寄せられている、という感じはしない。

　距離は近い。

　けれど、温度は、ひどく冷静だった。

「……すみません」

　遅れて、そう言うと、ルーカス様は、ちらりと視線だけを落とした。

「謝る必要はない」

　それだけ言って、また前を向く。

　胸元に、彼の外套の布が触れる。

　指先に、革手袋の感触が伝わる。

　近い。

　近すぎる。

　なのに、心臓は、思ったほど騒がなかった。

　それどころか、揺れに身を預けているうちに、

　足元を気にしなくていいという事実が、

　じわじわと、身体に染みてくる。

　——歩かなくていい。

　そのことに、ほっとしてしまった自分に、少しだけ戸惑った。

　廊下に入ると、庭園の空気が遠のく。

　石の壁に囲まれた屋敷の中は、ひんやりとして、静かだった。ルーカス様の視線は、前を向いたまま。表情は変わらない。赤い瞳は冷たく、いつもと同じように、感情を読ませない。

　それなのにその腕の内側から、別のざわめきが、微かに伝わってきた。規則正しいはずの歩調に、ほんのわずかな乱れ。呼吸の深さが、一瞬だけ、変わった気がした。——気のせい？そう思おうとしたけれど、胸の奥が、なぜか落ち着かなかった。

　そうしている間に、自分の部屋の前にたどり着いてしまった。ルーカス様は私を片腕で支え、扉をノックした。

「子供連れてきた」

　簡潔な一言。

　すぐに、中から慌てた足音がして、扉が開く。

「まあ……！」

　部屋付きのメイドが、私の膝を見るなり、息をのんだ。

「お怪我を……！」

「転んだだけだ」

　ルーカス様が、先にそう告げる。

　それだけ言うと、もう用は済んだと言わんばかりに、踵を返した。

「あの——」

　思わず、声が出る。

　呼び止めた理由は、自分でもよく分からない。

　感謝を伝えたかったのか、それとも、ただ引き留めたかったのか。ルーカス様は、ほんの一瞬だけ立ち止まった。振り返らないまま、低く言う。

「無理をするな」

　それだけ。

　次の瞬間には、その背中は、廊下の向こうへと消えていた。部屋に残された私は、しばらく、扉の閉まった先を見つめていた。

「アリア様、こちらへ」

　メイドの声に促され、我に返る。

　椅子に座らされ、丁寧に、膝の傷を洗われる。

「少し擦りむいた程度ですね。すぐ治りますよ」

　優しい手つき。

　手慣れた動作で、包帯が巻かれていく。

「……ご心配をおかけして、すみません」

　そう言うと、メイドは少し驚いたように目を瞬かせてから、微笑んだ。

「謝ることじゃありませんよ。綺麗なお肌に傷が残らなくてよかった」

「アリア様。春の庭園は楽しかったですか？」

　思わず、返答に困ってしまい、コクリと小さく頷く。

　確かに、季節はもう変わっている。

　雪の冷たさは、どこにもない。

　それなのに、胸の奥にさっき感じたあのひんやりとした感覚だけが、残っていた。冷たい瞳の奥で、別の何かが静かに動き始めている。

　そんな予感だけが、消えずに残っていた。