4/6

第4話「証明」

翌朝、鑑定所の扉を開けると、ノアはすでに作業していた。

昨日と同じ場所。同じ姿勢。

まるで帰っていないみたいだった。

「来たか」

顔を上げない。

「約束だろ」

「座れ」

椅子に座る。

テーブルの上に、昨日より羊皮紙が増えていた。

「昨日の続きだ」

ノアが一枚を手に取る。

「お前の能力について、一晩考えた」

「結論は」

「まだない」

「じゃあ何を考えてたんだ」

「仮説だ」

ノアは羊皮紙をこちらに向けた。

数式と図が並んでいる。俺には読めない。

「コミュニケーション能力をSSSに固定する、理論上の方法が一つだけある」

「なんだ」

「相手の『欲しい言葉』を無意識に選び続けた結果、それが能力として定着した場合」

俺は黙った。

「……心当たりがあるか」

「……あるかもしれない」

ノアの目が細くなった。

「詳しく話せ」

話した。

全部じゃない。でも——嫌われるのが怖くて、

相手の望む答えを出し続けてきたこと。

それだけ話した。

ノアは途中で口を挟まなかった。

ただ、羊皮紙に何かを書き続けていた。

「……なるほど」

話し終わると、それだけ言った。

「分析できるか」

「仮説の精度が上がった」

「答えは」

「まだない」

「……お前、それしか言わないな」

「データが不十分なうちに結論を出すのは誤りだ」

俺は少し笑いそうになった。やめた。

「昨日の話」

ノアが羊皮紙を置く。

「セラという少女に届かなかった件」

「ああ」

「一つ聞く。お前はあの時、何を見て言葉を選んだ」

「……本音が浮かんだ。また信じてもらえないかもしれない、って」

「本音が見えた」

「ああ」

「でも届かなかった」

「……ああ」

ノアはしばらく黙った。

「見えることと、届くことは別だ」

「……分かってる」

「分かっているなら問題ない」

「分かってても、どうすればよかったか分からない」

また沈黙。

今度は少し長かった。

「……それは」

ノアが珍しく、言葉を止めた。

「私にも分からない」

初めてだった。

ノアが「分からない」と言ったのが。

「お前の能力の範囲外だ。

そしてたぶん——能力の問題でもない」

「じゃあ何の問題だ」

「人間の問題だ」

窓の外で、鳥が鳴いた。

「……そんな当たり前のこと言うのか、お前」

「当たり前のことが一番難しい」

俺は何も言えなかった。

「もう一度、実演しろ」

しばらくして、ノアが言った。

「今度は私を対象にしろ」

「……お前を？」

「そうだ。昨日は第三者だった。今日は私に直接使え」

「断ったら」

「帰れ」

断れなかった。

ノアを見る。

いつもの感覚を、意識的に使う。

表情。視線。声のトーン。呼吸。

何かが、浮かぶ。

でも——

ぼやけてる。

昨日の少年の時より、ずっとぼやけている。

見えてはいる。でも輪郭が掴めない。

「……怖い」

気づいたら、言っていた。

ノアの手が止まった。

「何かを、怖がってる」

「……根拠は」

「ない」

「では」

「でも、そう見えた」

沈黙。

ノアは俺を見ていた。

長い間、何も言わなかった。

「……偶然だ」

でも声が、昨日より小さかった。

「もう一度やれ」

「さっきより当てる自信ない」

「なぜ」

「ぼやけてる。お前の場合、輪郭が掴みにくい」

「……それは」

ノアが羊皮紙に何かを書く。

「興味深いデータだ」

「データって言うな」

「事実だ」

「……お前、自分が怖がってるって言われてどう思った」

ノアの手が、一瞬だけ止まった。

「……感想は関係ない」

「関係ある」

「なぜ」

「俺の能力が当たってたかどうか、お前にしか分からないから」

また沈黙。

今度は長かった。

「……正答率の話をしているなら」

ノアはゆっくりと羊皮紙を置いた。

「外れていない」

それだけだった。

認めたわけじゃない。でも——否定しなかった。

「明日も来い」

「毎日来るのか、俺は」

「データが必要だ」

「俺はデータじゃない」

「今のところはそうだ」

俺は立ち上がった。

「……なあ、ノア」

「なんだ」

「お前、何を怖がってる」

ノアは答えなかった。

羊皮紙に視線を戻した。

でも——耳が、わずかに赤かった。

「明日来い」

それだけ言った。

鑑定所を出る。昼の光が路地に差していた。

「……見えても、分からないことはある」

呟く。

ノアの本音は見えた。

でもなぜそう感じているのかは、分からなかった。

セラも同じだった。

「届くことと、分かることも——別なのかもしれないな」

空を見上げる。

どこかで、赤い髪を探している自分がいた。