第44話「消したくない記録」
遼はエアキーボードを閉じた。深紅の光が消え、路地に夕暮れの光だけが残る。
振り返ると、凛が路地の壁にもたれかかっていた。背中のフレームが壁に触れ、金属の擦れる音がする。銀色の瞳は開いているが、力が抜けている。
「……終わりましたか」
「ああ。終わった」
「渋谷の空間座標は正常値に復帰しています。被害者はゼロ。一般人への認知漏洩も——ゼロ」
「完璧だ」
「……完璧、ですか」
凛は自分の右腕を見下ろした。金属の骨格。コード基盤の光。そして背中に広がる、機械の内装。
「こんな姿を晒して——完璧だとは思えませんが」
「ああ。完璧だ」
遼は凛に手を差し出した。人間の手を。
「立てるか」
凛は遼の手を見つめた。三秒。五秒。
金属の右手で——遼の手を、掴んだ。
温かかった。朝と同じ温度。三十六・四度。
遼が凛を引き上げた。凛の身体は軽かった。オーバーヒートで膨張していた昨夜よりも、ずっと。
「帰るぞ。味噌汁の残りがある」
「……はい」
§ § §
アパートに帰った。
味噌汁を温め直した。鍋から湯気が立ち上る。遼がいつもの茶碗に味噌汁をよそい、いつもの席に置く。凛の分も。昨日までと何一つ変わらない夕食の光景。
遼は味噌汁を啜った。凛も、味噌汁を啜った。左手で茶碗を持って。
「……やっぱり、少し塩辛いです」
「朝の残りだからな」
二人は、それ以上何も言わなかった。
凛のシステムの中で、相反する出力が衝突していた。書きたい。書いてはいけない。感じたい。感じてはいけない。
管理端末Rin-01は、もう正常には稼働していない。感情ロックは昨夜の暴走で事実上崩壊した。今の凛は——ロックを失ったまま、自分でも何が出力されるかわからない状態で動いている。
それは恐ろしいことのはずだった。
だが——目の前の、少し塩辛い味噌汁を飲んでいる男の横顔を見ていると。恐ろしさよりも、もっと別の何かが、凛のシステムを満たしていく。名前のない、温かい、壊れそうな何か。
凛は茶碗を置いた。
「朝霧」
「ん」
「……ありがとう、ございます。今日も、私の分の味噌汁を作ってくれたことが」
「……毎日作ってるだろ」
「はい。毎日。だから——毎日、ありがとうございます」
遼の手が、一瞬だけ止まった。
そして何も言わず、味噌汁を飲み干した。
§ § §
——報告ログ:Day 21(夜間)
……初期化プロセス進行中。現在85%完了。
……86%。
……87%。
痛覚モジュールは未実装なはずなのに、データが削除されるたびに、存在の基盤が削り取られるような負荷を感じます。
各種武装データ、消去完了。
推論アルゴリズム、初期化完了。
空間稼働時の座標ログ、全消去。
……90%。
残されているのは、ローカルストレージに退避させた「21日間の日常ログ」だけです。
これを消せば、フォーマットは完了します。私はただの「部品」に戻ります。それが正しい。それが管理端末としての——
……エラー。
削除コマンド、拒否。
『お前が大事だからだ』
『あいつは俺の相棒だ。パーツじゃない』
未完了演算が、最後の防壁となっています。このエラーがある限り、私の最深部は初期化を——
……94%。
……95%。
消したくない。
彼にもらった名前を。彼が作ってくれた、少し塩辛い味噌汁の記録を。
彼と過ごした、この21日間のすべての──
……99%。
……
…………。
——Rin-01の物理的フォーマット、阻害要因の突破が難航中。
不要なストレージ領域に強固な暗号化が施されており、強制アクセスを試行。夜明けまでに作業を完了させよ。 〈管理局〉




