28/49

第三節

　北の巡回は、日帰りだった。

　朝に出て、壁沿いを歩いて、日が落ちる前に戻る。私は隊列の中ほどにいて、休憩のたびに歌う。それだけの仕事だった。

　六日行った。

　南の遠征は、四日だった。今度は村へ行かず、途中の窪地で野営をした。夜に二回、見張りが交代する。交代のたびに私は起こされて、歌って、また寝た。

　まともに寝られたのは、二日目の一晩きりだった。

　戻ってきて、次の日が塔だった。

　三つ目から十六個目まで、順番に歌う。シリルさんが書く。書きながら、途中で顔を上げた。

「掠れています」

「大丈夫です！」

「五日前と比べて、高いほうが二つ落ちています」

「あの、寝れば戻ります……」

「寝ましたか」

「……寝ます」

　その人は書かなかった。書かずに、次の詠唱を指定した。

　日が、区別できなくなってきた。

　北へ行った日と、南へ行った日と、塔の日が、頭の中で順番に並ばない。何日目なのかを数えようとして、途中で分からなくなる。数えるのは得意なのに、分からなくなる。

　ティアの部屋には、五日に一度くらい行った。

　行くと、ティアは私を見て、それから、目を逸らした。逸らしてから、また見る。

「みおり」

「はい」

「きのう、こなかった」

「うん。ごめんね」

「そのまえも、こなかった」

「うん」

「そのまえの、まえも」

　数えていた。

　五歳が指を折って数えている。私が数えられなくなった日を、この子が数えている。

　三本折ったところで止まって、それから、全部の指を握った。

「いい」

「え」

「もういい！」

　ティアは積み木のほうへ行った。行って、一人で積みはじめた。

　私は立っていた。

　部屋の隅で、イルゼさんが何も言わずに立っていた。

　その日の午後、詰所へ呼ばれた。

　入ると、二人いた。

　団長さんが机の向こう。シリルさんが、机のこちら側に立っている。二人とも、私が入ってきたのを見て、一度こちらを向いて、それからまた向かい合った。

「話は聞いた」

　団長さんが言った。

「五日に一度では足りません」

「三日に一度なら足りるのか」

「足りません。毎日でも足りない」

「では話は終わりだ」

「終わっていません」

　シリルさんが蝋板を机に置いた。

「私が測らなければ、この人がどこまで使えるのかが分からない。分からないまま前線に出せば、どこかで折れます」

「折らせん」

「折れる前に気づけるのは、測っている側だけです」

　団長さんが立ち上がった。

　立ち上がると、頭一つ違う。それでもシリルさんは退がらなかった。

「ヴァレンス殿。あなたの配備案を見た」

「はい」

「月に十九日、外に出す案だな」

「東を削りました。十六日です」

「十六日でも多い」

「では何日ならよろしいのですか」

「──八日だ」

「不可能です。北の巡回だけで六日ですので」

「ならば北を減らす」

「減らして、その日に死者が出たら」

　言葉が、そこで止まった。

　止まったのは、シリルさん自身だった。言ってしまってから、言うべきでなかったと分かった顔をしていた。

　団長さんは、何も言わなかった。

　長い沈黙のあと、その人は私を見た。

「ナナセ殿」

「はい」

「あなたはどうしたい」

　私は、口を開けた。

　開けたまま、しばらく何も出てこなかった。

「あの、両方、大丈夫です……」

「両方とは」

「巡回も、検証も、あの、行けます！」

「行けるかどうかは聞いていない」

　団長さんの声が、少し低くなった。

「どうしたいかを聞いている」

「あの」

　私は、また止まった。

　どうしたいか、というのが分からなかった。

　北に行けば、その日の隊が楽になる。行かなければ、誰かが疲れたまま歩く。塔に行けば、シリルさんが何かを測れる。行かなければ、測れない。

　どっちも、行ったほうがいい。

「……両方、行きたいです」

「そうか」

　団長さんが座った。

　座って、机の上で手を組んだ。組んだまま、しばらく黙っていた。

「ヴァレンス殿」

「はい」

「十六日でいい」

「え」

「ただし、私が同行しない日は外へ出さん。北も南も、私が出る日に合わせる。──それでよいか」

「……よろしいかと」

「では、そうする」

　シリルさんが蝋板を取って、脇に抱えた。抱えてから、少しのあいだ動かなかった。

「アッシュフォード殿」

「なんだ」

「あなたの隊は、月に何日出ますか」

「二十二日だ」

「それを八日に減らす案は、出したことがありますか」

　団長さんは答えなかった。

　シリルさんは頭を下げて、出ていった。扉が閉まってから、団長さんが息を吐いた。

　私は、まだ立っていた。

「ナナセ殿」

「はい」

「座れ」

　座った。

「あなたは、断ることを知らんのだな」

「あの……」

「責めてはいない。私も同じだからだ」

　その人は、机の紙を一枚、指で滑らせた。

「三年、断らなかった。断り方を知らんまま団長になった。──去年だけで、部下を六人死なせている」

「それは、団長さんの」

「関係ある。断らん人間は、部下にも断らせん」

　言い方が、静かだった。

　私は、返す言葉を持っていなかった。

　部屋を出ると、廊下に人が立っていた。

　青い上着。目の下が黒い。ここのところ見かけていなかった。

「ユーリ様」

「──ああ。すみません、盗み聞きするつもりは」

「いえ」

　その人は手に紙を持っていた。あの表だった。私が持っているのと同じもの。

「これを、母から見せられました」

「はい」

「十六日、外に出るのですか」

「はい」

「あなたは、これに同意したのですか」

「はい」

　その人が、紙を握った。

　握ったところが、少し皺になった。

「ナナセ殿。あなたは断ってよいのです」

「え」

「あなたは兵ではない。塔の者でもない。──誰の部下でもないのだから、命令を受ける立場ではない」

「でも、皆さん困るので」

「困らせてよいのです」

　その人は、そこで少し声を落とした。

「困るのは、こちらの都合です。あなたを呼んだのはこちらで、書を出さないのもこちらで、金を払わなかったのもこちらだ。──その上で、こちらの都合であなたを使い切る」

　言いながら、その人は自分の手元を見ていた。

「私は、それを止められる立場にいます。立場にいるのに、何も止めていない」

「あの」

「はい」

「止めなくていいです」

　言ってから、自分でも驚いた。

　こんなにはっきり何かを言ったのは、久しぶりだった。

「私、必要とされてるので」

　その人が、顔を上げた。

　目が合った。

　その人は何か言おうとして、口を閉じた。閉じて、それから、紙を丁寧に伸ばした。皺のところを、指で二回撫でた。

「……そうですか」

「はい」

「分かりました」

　その人は紙を私に返して、廊下を歩いていった。

　途中で一度止まって、振り返らずに言った。

「必要とされているのと、大事にされているのは、違います」

　それだけ言って、行ってしまった。

　私は、しばらく廊下に立っていた。

　言われたことの意味は、分かった。