10/25

第10話：五年かかります

　方法はございます。ただ、順番がございます。わたくしは地面に石灰で図を描きました。ノラが井戸から桶を持ってきて、そのまま横で見ておられました。

「五寸で石でございますね」

「はい」

「石は割れますか」

「割れます。ただ、丘一つぶんを割るのは無理です」

「では割りません」

　わたくしは図の上に横線を引きました。

「土を、盛ります」

「盛る」

「五寸の土の上に、一尺五寸を盛って、二尺にいたします。根が入る深さを、上に作るのです」

「一尺五寸を、丘一つぶん」

「丘一つぶんではございません。株の数だけでございます。三十株なら、三十の塚を作ります」

　アシュフォード様は図を見ておられました。

「塚に、風は当たりますか」

「当たります」

「北の風は塚を削ります」

　わたくしは、その言葉に少し驚きました。北の土地をご存知の方の言葉でございます。

「削られます。ですから、塚の北側に石を積みます。塚と石で、一つの組になります」

「石は丘にある」

「五寸下にございます」

　アシュフォード様はしばらく黙っておられました。

「掘った石で、掘った穴を囲うわけですか」

「はい」

　ここまでで、二年でございます。塚を作って、その年は何も植えません。盛った土は締まっておりません。締まらない土に根を入れると、冬に土が沈んで根が浮きます。一年、雨と雪に当てて締めます。二年目に、堆肥を入れます。北の土は冷たうございますから、暖める意味もございます。

　三年目に、若い株を植えます。植えて、その年は咲きません。四年目に枝を伸ばして、五年目に蕾がつきます。

「五年、かかります」

　わたくしはそう申し上げました。

「早くても五年でございます。北の冬が続けば、六年になります」

　アシュフォード様は図をご覧になったまま、動かれませんでした。従者の方が、少し身を寄せられました。

「閣下」

「待ちなさい」

　アシュフォード様はしゃがまれました。石灰の図の、塚の一つを指で押されました。

「品種は選べますか」

「選べます。霜に強いのは原種に近いものです。花は小さくなります。八重にはなりません」

「白は」

「白はございます」

「花期は」

「原種に近いものは六月でございます」

　アシュフォード様の指が、止まりました。

「六月」

「はい」

「霜の前に咲くのではなく、霜の来る前に終わるということですか」

「そうなります」

　アシュフォード様は立ち上がられました。

「では、それでいい」

　わたくしは一つ伺いました。伺わないほうがよかったのかもしれません。ただ、五年の仕事を引き受けるのに、何のためかを知らずに引き受けるのは、わたくしにはできませんでした。

「アシュフォード様」

「はい」

「その丘に、何がございますか」

　アシュフォード様は街道のほうをご覧になりました。北の方角でございます。

「墓が、あります」

　わたくしは頭を下げました。

「妹のものです」

「はい」

「六年前に、死にました」

　それだけ仰いました。わたくしは、それ以上伺いませんでした。

「エルシャ殿」

「はい」

「五年、通えますか」

「通います」

「代金は」

「年に十リルでございます。塚を作る人手は、そちらでお願いいたします。わたくしはどこに何をどう置くかを決めるだけでございます」

「十リルは、安い」

「五年でございますから」

「五年で五十リルでは、あなたが食えない」

　わたくしは、少し黙りました。

「ほかの仕事もいたします」

　アシュフォード様は革の袋を出されました。卓の上に、硬貨を並べられました。金貨でございました。

「五十リル」

「五年分でございますか」

「前払いです」

「五年後に、わたくしが生きているかわかりません」

「わたしも、わかりません」

　アシュフォード様は金貨を押し出されました。

「五年後に、あなたが死んでいれば、それはそれでいい。塚は残ります。石も残ります。次の庭師が続けられます。あなたが決めた順番が紙に残っていれば、それで足りる」

　わたくしは金貨を見ておりました。五十リルでございます。鉢と培養土で、八十鉢ぶん、足ります。

「アシュフォード様」

「はい」

「一つ、申し上げます」

「どうぞ」

「わたくしは五年後に咲くとは申し上げられません。塚が沈むこともございます。石が崩れることもございます。株が霜の年に当たれば、そこで終わります」

「わかっています」

「それでも、お待ちになりますか」

　アシュフォード様は石灰の図をもう一度ご覧になりました。それから、こう仰いました。

「待ちます」

　荷馬車が街道に出るとき、アシュフォード様が振り返られました。

「エルシャ殿」

「はい」

「一つ、伺ってよいですか」

「はい」

「王城の献花は、レーンフェルト伯爵家が納めていると聞いています」

　わたくしは、少し息を止めました。

「十九年、納めてまいりました」

「今年は」

「わかりません」

「株は、そこに並んでいる」

　アシュフォード様は仮伏せの列をご覧になりました。十四本の畝でございます。西から東へ、花期の早いものから順に。

「はい」

「そうですか」

　それだけ仰って、荷馬車に乗られました。

　その夜、花暦に書きました。

　――七月二十六日。アシュフォード領、丘上。表土五寸、下は岩盤。塚一尺五寸。北側に石積み。一年締め、二年目堆肥、三年目植え付け。原種系・白・六月咲き。五年。前払い五十リル。

　書いてから、下に一行、足しました。

　――九月末に霜。霜の前に咲かせるのではなく、霜より前に終わらせる。

　筆を置いて、金貨の袋を膝に載せました。重うございました。

「奥様」

「はい」

「――で、それ、いつ咲くんですか」

　わたくしは、少し笑いました。

「五年後の、六月でございます」

　ノラは井戸の縁に腰を掛けられました。

「あたし、五年後、二十一ですね」

「そうですね」

「奥様は」

「三十三でございます」

　ノラは、しばらく空を見ておられました。それから、こう仰いました。

「じゃあ、覚えてます。数を」

【今日の花暦】

土が浅い土地に木を植える方法は、掘るのではなく盛ることです。ただし盛った土は一年締めないと、冬に沈んで根が浮きます。急ぐと二年余計にかかります。

　五十リルの前払いは、この物語で一番大きなお金です。奥様の手元は二十三リルでしたので、いきなり七十三リルになりました。鉢と土が買えます。ここから先の話は、このお金がなければ成立しませんでした。

　次回、北へ参ります。土が五寸の丘を、実際に見に行きます。三日の旅でございます。留守のあいだ、王都で少し動きがあるようです。

　ブックマークと評価は、苗の土代に充てさせていただきます。