幸せな話
僕の人生は、うまくいっている。
仕事は順調で、同期の中では早い方で出世した。上司からの評価も悪くない。毎朝ちゃんと起きて、ちゃんと出社して、ちゃんと仕事をしている。それだけのことだが、それができない人間が世の中にはたくさんいると思えば、僕はまあまあ恵まれている。
友人もいる。多くはないがいる。年に数回、飲みに行く人間が三人くらいいる。連絡を取れば返ってくるし、こちらから誘えば来てくれる。それで十分だと思っている。
特に不満はない。本当に。
休日は、だいたい家にいる。出かけることもあるが、特に行きたい場所があるわけではないので、近所を散歩する程度だ。本を読んだり、映画を見たり、料理を作ったりする。一人暮らしでも、やることはそれなりにある。
一人暮らしは、気楽だ。誰かに気を使わなくていい。自分のペースで生きられる。掃除も、食事も、寝る時間も、全部自分で決められる。それは、本当に気楽だ。
不便なことは、特にない。強いて言えば、風邪を引いたときに少し困る。でも、大抵は一人でなんとかなる。なんとかなってきた。
だから、問題はない。
最近、眠れない夜が続いているが、それは季節の変わり目のせいだと思う。食欲がないのも、忙しいからだと思う。休日に外へ出る気になれないのも、疲れているからだと思う。
全部、理由がある。おかしくはない。
先週、スーパーで子供を見た。母親と手を繋いで歩いていた。子供が何か喋って、母親が笑った。それだけの場面だった。
なぜか、その場から動けなかった。三分くらい、動けなかった。なんでだろう、と思った。よく分からなかったので、忘れることにした。
忘れた。だから、もう大丈夫だ。
今夜も、眠れていない。時計を見たら、三時だった。こういう夜は、本を読むか、映画を見るか、どちらかにする。一人でも、やることはある。
でも今夜は、何もする気になれなかった。ただ天井を見ていた。天井は何も言わなかった。そりゃそうだ。天井だから。
笑える。全然、笑えないけど。
僕の人生は、うまくいっている。たぶん。そう思うことにしている。そう思わないと、何かが——
明日も、ちゃんと起きる。ちゃんと出社する。ちゃんと仕事をする。それだけのことが、できている。だから、大丈夫だ。
大丈夫。
―終わり―
