がまんの木
むかしある村に、一本の木がありました。大きな木で、枝が広く広がっていて、夏は涼しい影を作りました。村人たちはその木の下に集まって、休んだり、話したり、子供たちが遊んだりしました。
木は何も言いませんでした。木というのは、そういうものです。
ある年、日照りが続きました。畑が枯れて、川が細くなって、村人たちは困りました。木の下に集まって、暗い顔で話し合いました。木は黙って聞いていました。
村人の一人が言いました。
「この木を切って、薪にしよう。冬を越せなくなる前に」
誰も反対しませんでした。翌朝、男たちが斧を持って来ました。
木は怖くなかったのでしょうか。なったかもしれません。でも木は何も言いませんでした。木というのは、そういうものだから、という理由だけでは、なかったかもしれません。村人たちが困っているのを、ずっと見ていたから、かもしれません。それは誰にも分かりません。
斧が入った瞬間、地面が揺れました。男たちは驚いて、後退りしました。木の根元から、水が湧き出していたのです。細い流れがやがて太くなって、小川になって、村の方へ流れていきました。
村人たちは顔を見合わせました。誰も何も言いませんでした。
木は切られませんでした。日照りはその年の秋に終わって、川も戻りました。畑も少しずつ、元に戻りました。村人たちは木の下に集まって、また話したり、休んだり、子供が遊んだりしました。
ただ一つだけ、変わったことがありました。木の根元に、小さな傷が残りました。斧の跡です。誰もその話をしませんでした。木も何も言いませんでした。
それから何十年も経って、村の子供が木の傷を見つけて、祖父に聞きました。
「これは何？」
祖父は少し黙って、それから言いました。
「木が、がまんした跡だよ」
「何をがまんしたの？」
祖父はまた少し黙りました。
「怒ることを」
子供は傷を触りました。もう固くなっていて、痛くなさそうでした。
「もう治ったの？」
「治ったんじゃないと思う」祖父は言いました。「ただ、時間が経っただけで」
子供には、よく分かりませんでした。でも大人になってから、ふと思い出す日が来ました。自分の胸にも、似たような跡があると気づいた日に。
―終わり―
