鞆の浦にて、千代子と ――海を渡った写真と、二つの名前――

第六部 海を渡るために

第169話 そちらも？

数日後。

密航の仲介人に会うことになった。

ごく普通の格好をした中年の男だった。

男のほうから先に私へ尋ねた。

「行き先は決まっていますか？」

「とりあえず、日本に入ることさえできればいいです。」

男がうなずいた。

今度は私が尋ねた。

「どんなルートで行くんですか？」

「釜山を出て、まず対馬のほうへ向かいます。それから、そこから改めて日本本土へ入ることになります。」

「どこへ入るんですか？」

「状況によって変わりますが、博多のほうになる可能性が高いです。」

話を聞く限り、彼は密航の専門家だった。

日本へ戻る道が、目の前に現れたような気がした。

「いつ行けますか？」

「まず人を集める必要があります。」

「人を？」

「一人だけでは船を出せません。」

男が指を広げて見せた。

「最低でも三人は必要です。」

「三人……。」

「多くても九人までです。」

「九人より多いと駄目なんですか？」

「船に乗せられる人数が、そのくらいなんです。」

「費用はいくらかかりますか？」

男はすぐには答えなかった。

「それは何人集まるかによります。」

「人数によって変わるんですか？」

「三人なら三人で分けて負担しますし、六人なら六人で分ければいいんです。」

「では、人が多いほど一人あたりの金額は安くなるんですか？」

「そうです。」

朴相吉さんが費用を出してくれると言っていたが、実際にいくら必要なのかは気になった。

「だいたいの金額でもわかりませんか？」

「正確な費用は、最終的な人数を見てからお話しします。」

「わかりました。」

最初から金の話を持ち出し、先に金を受け取ろうとしていたら、少しためらったかもしれない。

以前、朝鮮戦争が始まる前に、日本への密航を手配すると言いながら金だけ受け取って逃げた人間に遭ったことがあったからだ。

もしかすると、私が韓国軍に徴集されたのも、その人間のせいだったのかもしれなかった。

「とにかく、まず人を集めてください。三人以上、九人以下です。」

自分は人を集めるところまではやらないという。

そのため、人数を集めるのは完全に私の役目だった。

「人数が決まれば、正確な費用と持っていける荷物、出発時期までお話しします。」

話を終え、席を立った。

人をどこで探せばいいのだろう。

思い浮かぶ場所は一つしかなかった。

◆◆◆

カフェの主人は私の話を聞くと、目を大きくした。

「日本へ行く船を見つけたって？　日本へ行くことに決めたのか？」

「まだ完全に決めたわけではありません。」

私は少し声を落とした。

「それで？」

私が何か頼もうとしていることに気づいたようだった。

「最低でも三人必要だそうです。多くても九人までで。」

「人を集めないといけないってことか。」

「もし日本へ行きたがっている人がいたら、話してもらえませんか。」

カフェの主人はすぐには答えなかった。

しばらく考えていた彼がうなずいた。

「わかった。最近になって気が変わって、日本へ行くと言ってる人が何人かいるから、その人たちに話してみよう。」

「お願いします。」

数日後、またカフェへ行った。

思ったより早く人が集まった。

私を入れて五人だった。

私は一人ずつ顔を見た。

そのうち一人の男で視線が止まった。

以前このカフェで会った、満州から来たと言っていた男だった。

高そうな身なりは、以前とそれほど変わっていなかった。

だが目は落ちくぼみ、前よりかなり痩せたように見えた。

「日本へ行きます。もう行く準備はできています。朝鮮の土地とはこれでお別れです。二度とここへ来ることもありません。」

その声には、何か嫌な響きがあった。

私は少し迷った。

だが、本人が行くと言っているのに、私が止めることはできなかった。

私は密航の仲介人に連絡し、仲介人は会う場所と時間を教えてくれた。

◆◆◆

約束の日。

私たち五人は、粗末な倉庫で密航の仲介人と会った。

「人数が決まりましたので、正確な条件をお話しします。」

彼は一人が負担する費用を教えた。

安い金額ではなかった。

それでも全員が金を出すと言った。

「いつ出発するんですか？」

仲介人が日付を教えた。

ただし、正確な出発場所は三日後に改めて知らせるという。

本当に日本へ行けそうな気がした。

そう思うと、千代子さんの顔が浮かんだ。

そのあと、手付金の話をしていたときだった。

外で何かが止まる音がした。

密航の仲介人が話を止めた。

それと同時に扉が開いた。

「動くな！」

警察が押し寄せてきた。

密航の仲介人が驚いた表情をした。

「全員そのまま動くな！」

そのとき、満州から来た男が突然動いた。

懐へ手を入れた。

警官の一人が叫んだ。

「手を出せ！」

だが、男は止まらなかった。

「銃だ！」

警官の叫びと同時に、耳を打つような音が響いた。

「うわっ！」

「わっ！」

警官たちが素早く身を低くし、散った。

その隙に出入口のあたりが空いた。

「走れ！」

誰かが先に外へ飛び出し、ほかの人たちも一斉に動いた。

私も人々について外へ走った。

仲介人も私たちと一緒に走った。

警察は私たちを追ってこなかった。

銃を持った男を取り押さえることで手いっぱいのようだった。

外へ出た私たちは、それぞれ別の方向へ散った。

私は後ろも振り返らずに走った。

パン！

後ろから、また銃声が聞こえた。

だが、振り返らなかった。

かなり走ってから、ようやく足を止めた。

まともに息ができなかった。

後ろを振り返った。

追ってくる人はいなかった。

◆◆◆

その夜。

私は再びカフェを訪れた。

互いの顔を確認して、ようやく少し安心した。

カフェの主人が言った。

「無事でよかった。」

彼は一人ずつ顔を見ながら言った。

「万が一、警察に捕まることがあっても、このカフェのことは話すな。会員になるときに誓約したことだ。」

「満州から来た男は？」

すると、カフェの主人が慎重に言った。

「知り合いを通して調べてみた。銃の事件だから、すぐ噂になったよ。」

私は彼の続きを待った。

「現場で死んだそうだ。」

「死んだんですか？」

「取り押さえる途中で、警察に撃たれたらしい。」

誰も何も言わなかった。

カフェの主人がため息をついた。

「調べたところ、長いこと阿片に手を出していたみたいだ。もう体もかなり壊れていて、精神もまともな状態じゃなかったと聞いた。」

カフェの主人が首を横に振った。

「長く生きるのも難しかっただろうって話だ。」

しばらく沈黙が流れた。

誰も口には出さなかったが、何人かは静かにうなずいた。

「仲介人のほうは大きな問題になるだろうが、私たちはまだ金も払ってないし、船に乗ったわけでもないだろう。なのに、あそこで銃なんか使うなんて。あれは狂ってる。」

カフェの主人の言葉に、皆がうなずいた。

「そうですね。」

あの男のせいで、私たちまで警察に撃たれたり、もっと大きな問題に巻き込まれたりするところだった。

私は人々を見た。

「すみません。私が余計なことに皆さんを巻き込んでしまったようです。」

「佐伯さんが警察を呼んだわけじゃないでしょう。」

別の人も言った。

「こういうことをしていれば、取り締まりに遭うことだってありますよ。」

「それでも……。」

カフェの主人も言った。

「そうだ。君が謝ることじゃない。よりによって取り締まりが入るなんてな。運悪く引っかかっただけだと思え。」

皆もうなずいた。

その日は、そうして別れた。

◆◆◆

翌日。

私は朴相吉さんに電話をかけた。

昨日あったことを話したかった。

何度か呼び出し音が鳴ったあと、女性が電話に出た。

「朴相吉さんとお話しできますか？」

以前、朴美來さんと一緒に来た女性の声だった。

名乗ったので、朴相吉さんに代わってくれると思った。

―少々お待ちください。

だが、聞こえてきた声は朴相吉さんではなく、朴美來さんだった。

電話の向こうから日本語が聞こえた。

私からの電話だとわかり、日本語で話しているのだった。

「昨日、朴相吉さんに紹介された人に会いに行ったんですが、突然警察が踏み込んできました。危うく警察に捕まるところでした。」

私は朴相吉さんに代わってほしいと言おうとした。

だが、その瞬間、朴美來さんが驚いた声で言った。

―そちらも？

「そちらも、とは？」

電話の向こうが静かになった。

「朴美來さん？」

しばらくして、彼女の声が聞こえた。

―父が警察に捕まりました。