閑話 見失わないために
レオンハルト視点です。
今回はちょっと長めです。
ローゼンクランツ公爵家を訪れる予定が決まるたび、決まって一つの報告が上がるようになった。
「ミト様が、本日もお姿をお隠しになりました」
最初にそれを聞いたとき、レオンハルト・ヴァルディスは数秒だけ黙った。理解できなかったからではない。理解するために必要な情報が、あまりにも不足していたからだ。
婚約者が訪問する。令嬢は迎える。会話をする。茶を飲む。必要であれば庭を歩く。それが一般的な流れだ。だが、ミト・ローゼンクランツは違った。彼女は迎えない。会話を始める前に姿を消す。茶の席にも現れない。庭にいるかと思えば、庭の“見えない場所”にいる。
拒絶か。嫌悪か。恐怖か。あるいは、ただの遊びか。
どれも違う気がした。報告を持ってきた侍従は困ったような顔をしていたが、屋敷内に深刻な空気はない。つまり、彼女の行動は周囲にとって完全な異常ではなく、すでに“いつものこと”として処理され始めている。
「場所は」
「薔薇園と思われます」
「思われる？」
「はい。姿は確認できておりませんが、侍女の証言によれば、そちらへ向かわれたとのことです」
レオンハルトは立ち上がった。問うべきことは多い。だが、ここで使用人を問い詰めても意味はない。本人を見つける方が早い。
庭へ出ると、薔薇の香りが濃かった。春の庭は美しい。だが、隠れる場所としては不完全だ。花の香りは気配をぼかすが、完全に消すわけではない。生垣は視界を遮るが、影は残る。葉は風で揺れるが、人の動きとは揺れ方が違う。
レオンハルトは足を止める。生垣の奥、風とは違う方向にわずかに揺れる枝があった。
「そこにいるな」
声をかけると、茂みの奥で小さく気配が跳ねた。やはりいる。数秒後、葉の間からミトが顔を出した。緊張している。だが怯えてはいない。そこが不思議だった。
「な、なぜ分かりますの……？」
「君は隠れるのが下手だ」
事実を告げる。彼女は衝撃を受けたように目を見開き、すぐに視線を逸らした。羞恥ではある。だが、嫌悪ではない。
「本日は、その……お会いするのを遠慮したく……」
「理由は」
問いを重ねる。すると彼女は、少しだけ迷ったのち、妙に真剣な顔をした。
「悪役令嬢になるためですわ」
レオンハルトは黙った。風が薔薇の葉を揺らす。鳥の声が遠くで落ちる。言葉は理解できる。だが、意味が繋がらない。
「……は？」
「将来、断罪される運命にございますので、今のうちから嫌われておこうかと」
「理解不能だ」
即座に結論を出す。彼女は小さく肩を落とした。どうやら本気らしい。冗談ではない。演技でもない。彼女は本気で、自分に嫌われようとしている。
それが、レオンハルトにとって最初の違和感だった。
◇
帰りの馬車で、カイルが窓の外を見ながら言った。
「変な令嬢ですね」
「変ではない」
「え？」
「目的がある」
カイルは少しだけ眉を寄せた。まだ正式な近衛ではないが、護衛として連れてこられるだけの腕はある。判断も速い。だが、人の言葉の裏を読むことにはまだ慣れていない。
「あれ、目的あるんですか？」
「ああ」
「悪役令嬢になる、ってやつですか」
「本人はそう言った」
「意味分かります？」
「分からない」
「じゃあ変じゃないですか」
「意味が分からないことと、目的がないことは違う」
カイルは黙った。納得はしていない顔だ。
レオンハルトは窓の外へ視線を向ける。流れる景色の中で、先ほどのミトの表情を思い返した。真剣だった。あの言葉を口にしたとき、彼女は本気で未来を恐れていた。断罪。悪役令嬢。嫌われること。それらが彼女の中では一つに繋がっている。
では、なぜそう考えるのか。
まだ分からない。
だから、見失わない方がいい。
◇
次の訪問日、ミトは薔薇園にいなかった。屋敷の者たちは平静を装っていたが、数人の侍女が視線だけで何かを追っている。方向は屋敷裏だ。
「今日は違うな」
レオンハルトが呟くと、隣のカイルが顔を上げた。
「薔薇園じゃないんですか」
「違う。薔薇園は失敗した。なら、彼女は別の条件を選ぶ」
「条件？」
「見えにくいこと。近づきにくいこと。すぐに捕まらないこと」
「……逃走犯みたいですね」
「近い」
庭の奥へ向かう。大きな木が一本あった。葉が密で、枝も広い。隠れるには悪くない。だが、高所は登るときより降りるときの方が難しい。
レオンハルトが視線を上げる前に、カイルが先に気づいた。
「……何してんだ、お前」
枝の上から、か細い声が落ちた。
「降りられなくなりましたの」
カイルは呆れたように頭をかいた。
「見りゃ分かる」
レオンハルトは少し離れた位置で見ていた。ここで自分が出る必要はない。カイルなら支えられる。ミトも、カイルの声なら過剰に緊張しない。
「手貸すから、ゆっくり降りろ」
「変に動くなよ」
ぶっきらぼうな声に、ミトは素直に頷いた。枝を一つずつ降りていく。途中で足を滑らせかけ、カイルが受け止める。動きは悪くない。判断も速い。
「……大丈夫か」
「ありがとうございます。お名前は？」
「カイル」
「殿下の護衛で来てるだけだ。気にすんな」
ミトはほっとしたように笑った。レオンハルトはその表情を見て、わずかに目を細める。自分に向けるものとは違う。警戒が薄い。距離が自然だ。
「また来ること、ありますの？」
「さぁな」
カイルは視線を逸らす。ミトはそれを不快とは受け取らない。むしろ、安心しているように見える。
レオンハルトはその場で結論を一つ追加した。
ミトは誰からでも逃げるわけではない。
逃げる対象を、選んでいる。
◇
その後、ミトの逃走は形式を変えて続いた。カーテンの裏、テーブルの下、本棚の隙間、温室の鉢植えの陰。場所は変わるが、共通点はある。すぐに見つかることだ。
はじめは単に隠れるのが下手なのだと思った。だが、回数を重ねるうちに違う可能性が浮かんだ。彼女は、完全には消えようとしていない。
痕跡が残る。足元が出る。髪が見える。影が揺れる。呼吸も完全には殺していない。隠れているのに、どこか見つけてほしいような隙がある。
それが意図的なのか無意識なのかは、まだ分からない。
ただ、レオンハルトは毎回見つけた。
「そこだな」
「なぜですの……」
「影が動いた」
「そこだ」
「なぜですの……」
「足が見えている」
「そこにいる」
「なぜですの……」
「髪が出ている」
ミトは毎回本気で驚く。どうやら本当に自分では隠れられていると思っているらしい。その認識の甘さに、レオンハルトは少しだけ呆れた。
だが、不快ではなかった。
◇
ある日の訪問で、レオンハルトは予定より少し早くローゼンクランツ家に着いた。迎えに出た執事が、わずかに困った顔をする。
「殿下、申し訳ございません。ミト様はただいま……」
「隠れているか」
「……はい」
「場所は」
「おそらく図書室かと」
おそらく、と言いながら執事の視線は確信していた。屋敷の者たちは、彼女の隠れ場所をほとんど把握している。それでも止めない。責めない。つまり、これは屋敷内で許容された行動だ。
図書室へ向かう。扉を開ける前から、紙の匂いがする。静かな場所だ。本棚は背が高く、確かに身を隠すには向いている。
だが、床に落ちた薄桃色のリボンがすべてを台無しにしていた。
レオンハルトはリボンを拾い、本棚の奥へ進む。
「そこか」
返事はない。
「リボンが落ちている」
小さな息を呑む音がした。数秒後、本棚の陰からミトが現れる。髪の片側だけが少し乱れている。リボンが外れたせいだろう。
「……お返しいただけます？」
「ああ」
レオンハルトは手を差し出した。ミトが受け取ろうとする。その指先が一瞬だけ触れた。彼女は少しだけ動きを止める。
「髪が乱れている」
「え？」
「そのままでは戻れない」
リボンを渡すだけでは足りない。そう判断して、レオンハルトは彼女の髪に視線を向けた。乱れは小さい。直せる範囲だ。
「直す」
「い、いえ、自分でできますわ」
「鏡がない」
「感覚でできます」
「不完全だ」
ミトは言葉を詰まらせた。レオンハルトはリボンを持ったまま、彼女が逃げない距離まで近づく。ここで近づきすぎると逃げる。だが離れすぎると直せない。適正距離を測る。
髪をまとめる。指先が触れるたびに、ミトがわずかに硬くなる。恐怖ではない。過剰な警戒でもない。別の反応だ。
「動くな」
「……はい」
数秒で結び直す。リボンの位置を整える。終わると、ミトは不思議そうにこちらを見た。
「殿下は、こういうこともお出来になるのですか？」
「必要なら覚える」
「必要……ですの？」
「今、必要だった」
ミトは何か言い返そうとして、やめた。その顔が少しおかしくて、レオンハルトは視線を逸らした。
笑うほどではない。
だが、記録する価値はある反応だった。
◇
カイルはその話を聞いて、露骨に顔をしかめた。
「殿下、令嬢の髪を結んだんですか」
「ああ」
「普通やります？」
「乱れていた」
「侍女を呼べばよかったじゃないですか」
「時間がかかる」
「いや、そういう問題じゃなくてですね」
カイルは深く息を吐く。レオンハルトはその反応を理解できなかった。
「問題があったか」
「問題というか、距離が近いんですよ」
「髪を結ぶには必要な距離だ」
「そういう意味じゃないです」
「ではどういう意味だ」
カイルはしばらく黙り、それから諦めたように言った。
「たぶん、殿下が一番分かってないです」
理解不能。だが、カイルが言うなら何かあるのだろう。レオンハルトはその言葉も記録した。
◇
ミトは逃げる。けれど、完全には拒まない。そこが奇妙だった。
彼女は「嫌われたい」と言う。だが、礼を欠くことはしない。こちらを傷つける言葉も使わない。距離を取るのに、嫌悪は向けない。むしろ、必要以上に気を遣う。
悪役令嬢になると言いながら、悪意がない。
だから成立していない。
それでも、本人は真剣だ。
ある日、温室でエヴァルドと彼女が話しているのを見かけた。盗み聞きする意図はなかった。だが、声は拾えた。
「どうしてそこまで嫌がるんだい？」
「……好きになってしまったら、困りますもの」
レオンハルトは足を止めた。
好きになってしまったら困る。
その言葉は、今までの行動を別の形で繋いだ。彼女は嫌っているのではない。嫌おうとしている。嫌われようとしている。そして、それが失敗していることも、どこかで分かっている。
「だから、悪役令嬢になるんですの」
やはり理解不能だ。だが以前よりは、意味が近くなった。
好きにならないために逃げる。
好かれないために悪役令嬢を目指す。
未来を変えないために現在を壊そうとしている。
非効率で、歪で、危うい。
だが、彼女なりの優しさなのかもしれない。
◇
十二歳の初夏、ミトは逃げなかった。
薔薇園のベンチに座り、膝の上で手を重ねていた。逃げる気配はない。隠れる素振りもない。むしろ、待っているようにすら見えた。
「逃げないのか」
「本日はお休みですわ」
「何の」
「逃走の」
以前なら即座に問い詰めただろう。だが、今は少しだけ分かる。彼女には彼女なりの規則がある。今日はその規則の外なのだろう。
「……奇妙だな」
「よく言われますわ」
隣に立つ。逃げない。以前なら一歩下がった距離で、彼女はそのまま座っている。
距離が変わっている。
それは偶然ではない。
「なぜ、そこまで避ける」
「避けているわけではありませんわ」
「では何だ」
「準備ですの」
「何の」
「終わりに備える準備ですわ」
終わり。
その言葉だけが、妙に重かった。
レオンハルトは彼女を見る。ミトの横顔は穏やかだった。だが、その穏やかさは諦めに似ている。十歳の頃から、彼女は時々こういう顔をする。目の前にない何かを見ている顔だ。
その先に何があるのか、レオンハルトにはまだ分からない。
ただ、一つだけ分かった。
彼女は逃げているのではない。
終わりから、自分以外の誰かを遠ざけようとしている。
◇
帰路、カイルが馬車の中でぽつりと言った。
「今日は逃げませんでしたね」
「ああ」
「変わったんですかね」
「変わっている」
「良い方に？」
レオンハルトはすぐには答えなかった。良いか悪いかでは測れない。逃げなくなったことは距離が縮まった証拠だ。だが、彼女の言う“終わり”が近づいている可能性もある。
「不明だ」
「殿下でも分からないことあるんですね」
「ある」
「へえ」
カイルは少し意外そうにした。レオンハルトは目を閉じる。分からないことは多い。ミトの言葉、行動、未来への恐れ。そのすべてがまだ不明確だ。
だが、分からないからといって放置する理由にはならない。
むしろ、見失ってはならない。
◇
王城に戻ってからも、レオンハルトはミトの言葉を考えていた。
終わりに備える準備。
悪役令嬢。
断罪。
好きになってしまったら困る。
どれも常識的な令嬢の言葉ではない。だが、断片は繋がっている。彼女は未来に何かを見ている。そして、その未来で自分が傷つくか、誰かを傷つけると考えている。
だから距離を取る。
だから嫌われようとする。
だから逃げる。
だが彼女は、逃げ切れない。
隠れるのが下手だからではない。
完全に消える気がないからだ。
リボンを落とす。髪を見せる。足を出す。影を揺らす。呼吸を残す。まるで、見つけていいと言っているように。
それが無意識なら、なおさら危うい。
彼女は逃げたい。
けれど、見失われたいわけではない。
レオンハルトは机の上に置かれた書類へ視線を落とす。王族として処理すべきことは多い。だが、思考の端にミトが残る。薔薇園の茂み。木の上。図書室のリボン。終わりに備える準備。
理解不能。
そう切り捨てるのは簡単だ。
だが、もうそれだけでは足りない。
◇
次に訪れた日、ミトは温室にいた。隠れてはいない。花の世話をするふりをして、明らかにこちらを意識している。
「今日は逃走の休みか」
「いえ、待機ですわ」
「何の」
「状況判断ですの」
「逃げるかどうかをか」
「ええ」
レオンハルトは少しだけ黙った。
「では、判断は」
「……半分失敗ですわ」
「なぜ」
「殿下がもういらっしゃいましたもの」
その返答に、カイルが後ろで小さく咳をした。笑いを堪えたらしい。
レオンハルトはミトを見る。
「なら、逃げるか」
「それも検討中ですわ」
「検討が長い」
「悪役令嬢にも葛藤はありますの」
「悪役令嬢は逃げるものなのか」
「場合によりますわ」
会話としては成立している。内容は理解不能だが、以前より自然だ。ミトは逃げていない。警戒もある。だが、会話を続けている。
距離は縮まっている。
その事実に気づいた瞬間、レオンハルトは初めて、自分がそれを望んでいたことを理解した。
逃げられないようにしたいわけではない。
ただ、逃げるなら見つけたい。
見失いたくない。
それは観察ではない。義務でもない。
まだ名をつけるには早い感情だった。
◇
カイルは帰り道で言った。
「殿下、最近少し楽しそうですね」
「そう見えるか」
「見えます」
「理由は」
「ミト様が変なこと言うからじゃないですか」
「それは否定できない」
カイルが驚いたようにこちらを見る。
「認めるんですね」
「事実だ」
「じゃあ、面白いんですか」
「面白い、とは違う」
「じゃあ何ですか」
レオンハルトは考えた。面白い。興味深い。理解不能。観察対象。どれも近いが、完全ではない。
「目を離すと、危険だ」
「木から落ちかけますしね」
「それだけではない」
カイルは黙る。
「彼女は自分から悪い方向へ進む可能性がある。本人はそれを正しいと思っている」
「悪役令嬢になるってやつですか」
「ああ」
「止めるんですか」
「必要なら」
「必要じゃなかったら？」
「見ている」
カイルは少し考え、それから言った。
「殿下らしいですね」
レオンハルトは返事をしなかった。
◇
それから、レオンハルトはミトの逃走をただの奇行として扱わなくなった。彼女が隠れる場所を見る。選ぶ理由を見る。逃げる前の表情を見る。見つかったときの反応を見る。
薔薇園なら、不安が強い日。
図書室なら、考え事が多い日。
温室なら、逃げる気が弱い日。
木の近くなら、半分やけになっている日。
彼女の逃走には、感情が出る。
ならば見つけることは、場所を当てることではない。状態を読むことだ。
気づけば、レオンハルトはそれを当然のように行っていた。
見つけるためではない。
見失わないために。
◇
十二歳の終わりが近づく頃、ミトは言った。
「殿下は、どうして毎回見つけますの？」
場所は薔薇園。冬の花は少なく、庭は静かだった。
「見つかる場所にいるからだ」
「それは答えになっておりませんわ」
「なっている」
「なっておりません」
ミトは少しだけ不満そうに頬を膨らませた。十歳の頃よりも表情が増えている。逃げるときの必死さも、見つかったときの困惑も、少しずつ柔らかくなっている。
「見つけてほしくないなら、痕跡を消せばいい」
「消しているつもりですわ」
「不十分だ」
「厳しいですわね」
「事実だ」
ミトは小さく息を吐く。それから、ぽつりと言った。
「……では、消えたら困ります？」
レオンハルトは答えなかった。問いの意味が軽くないことを理解したからだ。彼女は冗談の形を取っているが、本質は違う。
消えたら。
見つけられなくなったら。
その可能性を考えた瞬間、胸の奥がわずかに重くなった。
「困る」
短く答える。
ミトが目を瞬かせた。
「……困りますの？」
「ああ」
「なぜ？」
「見失うからだ」
ミトは黙った。返す言葉を探しているようだった。やがて、少しだけ視線を逸らす。
「変な方ですわ」
「君ほどではない」
「失礼ですわ」
「事実だ」
ミトは困ったように笑った。その笑顔を見て、レオンハルトは理解する。
これを見失いたくないのだと。
◇
その日の帰り、レオンハルトは初めて明確な結論を出した。
ミト・ローゼンクランツは理解不能だ。言葉も行動も、時折まったく論理に沿わない。だが、無秩序ではない。彼女には彼女の理由があり、恐れがあり、優しさがある。
彼女は逃げる。
だが、誰かを拒絶するためではない。
誰かを巻き込まないために。
自分を悪役にしようとしている。
ならば、それは間違っている。
少なくとも、レオンハルトにとっては。
彼女が自分から悪役令嬢になろうとするのなら、止める必要がある。嫌われるために距離を取るのなら、その距離を測る必要がある。消えようとするのなら、見つける必要がある。
だから、これからも見つける。
薔薇園でも、図書室でも、温室でも、木の上でも。
どこに隠れても。
彼女が完全に消える前に。
レオンハルトは馬車の窓から、遠ざかるローゼンクランツ邸を見た。
まだ距離はある。
だが、その距離は以前とは違う。
逃げる者と追う者の距離ではない。
見失わないための距離だ。
そしていつか、その距離も変わる。
そう確信していた。
