17/56

島の散策

　翌朝、平穏で静かな朝を迎え、隼人たちは島の散策へと向かって行った。

＊＊＊朝の集落＊＊＊

　翌朝、隼人たちは、朝食を済ませてから、ペンションを出た。

　空は、昨日にも増して青く澄んでいる。

「今日は、どこから回る？」

　隼人が尋ねると、夕子が地図を広げた。

「まずは灯台。それから、神社まで歩いてみましょう。」

「賛成！」

　秀が、真っ先に歩き出す。

「新聞部らしく、ちゃんと写真も撮らないとな。」

　隆が、カメラを構え直した。

　集落の細い路地を歩いていくと、白壁の家々が、朝日を受けて輝いていた。

　庭先で洗濯物を干している老婆と、目が合う。

「おはようございます。」

　美優が、明るく挨拶をした。

　老婆は、一瞬、驚いたような顔をした後、小さく会釈を返した。

　だが、その視線は、すぐに五人の後ろ――彼らが歩いてきた方角へと逸れた。

　まるで、何かを確かめるように。

「……何だったんだろう、今の。」

　美優が、小声で呟く。

「気にしすぎだよ。」

　秀が、軽く笑い飛ばした。

＊＊＊灯台にて＊＊＊

　集落を抜けると、海沿いの道が続いていた。

　白い灯台が、丘の上に建っている。

「わぁ、絶景……！」

　灯台に登ると、青い海が、どこまでも広がっていた。

「写真、撮っておくか。」

　隆が、シャッターを切る。

　その時、隆のカメラの液晶画面に、一瞬、何かが映り込んだ気がした。

「……あれ？」

「どうした？」

　隼人が覗き込む。

　だが、画面には、青い海と空しか写っていない。

「いや、何でもない。見間違いかな。」

　隆は、首を傾げながら、カメラを下ろした。

　誰も、それ以上、深くは考えなかった。

　風が、心地よく吹き抜けていた。

＊＊＊神社への道＊＊＊

　灯台を後にした一行は、地図を頼りに、山の方へと向かった。

　舗装された道は、次第に、木々に覆われた細い山道へと変わっていく。

「涼しくなってきたな。」

　秀が、額の汗をぬぐいながら言う。

「木陰だからね。」

　夕子が、答える。

　しばらく歩くと、古びた鳥居が見えてきた。

「あれが、神社か。」

　隼人が、足を止める。

　鳥居をくぐると、苔むした石段が、山の中へと続いていた。

　石段を上りきった先に、小さな社があった。

　思っていたより、小さく、静かな神社だった。

「意外と、普通だね。」

　美優が、少しほっとしたように言う。

「観光客も来る場所だって、健一さんも言ってたし。」

　夕子が、社の前で、静かに手を合わせた。

　隼人も、それに倣う。

　その時、隆が、社の裏手を指さした。

「あれ、見て。」

　社の裏、木々の間に、細い道が続いているのが見えた。

　健一が言っていた、「古い参道」だろう。

　道の入り口には、朽ちかけたロープが、申し訳程度に張られていた。

「……これが、あの奥に続く道か。」

　隼人が、呟く。

　昼間の明るい日差しの中でも、その道の先だけは、不自然なほど、暗く見えた。

＊＊＊島の人々＊＊＊

「今日は、これくらいにしておこう。」

　隼人が、腕時計を見ながら言った。

　午後三時を過ぎたところだった。

「もう帰るの？」

　秀が、少し残念そうに言う。

「明るいうちに戻った方がいい。健一さんも、そう言ってたし。」

　夕子が、冷静に答える。

　集落へ戻る道すがら、五人は、何度か、島の人々とすれ違った。

　だが、その誰もが、どこか、そわそわとした様子だった。

　畑仕事をしていた老人が、空を見上げ、それから、少し急ぐように道具を片付け始める。

　店先に座っていた女性が、時計を確認し、店の看板を早々にしまい込む。

「みんな、帰り支度、早くない？」

　美優が、不思議そうに言った。

「そういえば。」

　隆も、周囲を見渡す。

　午後四時を過ぎる頃には、集落の通りから、人の姿が、ほとんど消えていた。

　昨日の夕方は、こんなに静かではなかった。

　商店のシャッターも、次々と下ろされていく。

　まるで、何かの合図があったかのように。

「……なんか、変じゃないか？」

　秀が、珍しく、真剣な声で言った。

　誰も、それに答えられなかった。

　その時だった。

　一人の老人が、五人の横を、足早に通り過ぎていく。

　老人は、何度も山の方を振り返りながら、小さく呟いた。

「……今日は、早いな。」

「え？」

　隼人が、思わず聞き返した。

　老人は、一瞬だけ足を止めた。

　振り返ろうとして――やめた。

「……早く、帰りな。」

　それだけ言い残すと、老人は家へ駆け込み、勢いよく雨戸を閉めた。

　ガラガラガラ……。

　乾いた音を立てて、雨戸が閉められる。

　その音は、まるで合図のように、次の家、また次の家へと連なっていった。

　静まり返った集落を、五人は、少し早足で通り抜けた。

　ペンションの明かりが見えた時、隼人は、無意識に、安堵の息を漏らしていた。

　その時だった。

　港の方からも、同じように雨戸の閉まる音が、一軒、また一軒と響き始めた。

　気が付けば、集落の窓という窓から、明かりが消え始めていた。

　そして、気が付けば――。

　さっきまで賑やかだった蝉の声が、ぴたりと止んでいた。

　音という音が島から消えた。

　誰一人、外にはいない。

　ただ、波だけが規則正しく岸を打っている。

　まるで島全体が、見えない誰かの帰りを待っているかのようだった。

　だが、その安堵の裏で、一つの疑問が、頭から離れなかった。

　――島の人たちは、何から、あんなに急いで、身を隠しているんだろう。

　誰も、その答えを口にしようとはしなかった。

＊＊＊鐘の鳴る刻＊＊＊

　ペンションに戻った五人は、夕食の席についていた。

　だが、いつもの賑やかさは、どこか、鳴りを潜めていた。

「……なあ。」

　秀が、箸を止めて口を開く。

「今日の集落、絶対おかしかったよな。」

「うん。」

　美優が、小さく頷いた。

「あの老人も、『早く帰りな』って……。」

「誰かに、聞いてみる？」

　隆が、提案する。

「健一さんなら、何か知ってるんじゃ……。」

　その時、厨房から、健一が料理を運んできた。

　いつもと変わらない、明るい笑顔だった。

「今日は、島を回ってきたんだって？」

「はい。」

　隼人が、頷く。

「健一さん、聞きたいことがあるんですけど。」

「ん？」

「集落の人たち、みんな、午後四時を過ぎたら、急いで家に帰るんです。」

　健一の表情が、一瞬、動いた。

　だが、すぐに、いつもの笑顔に戻す。

「ああ、それは……島の昔からの習慣、みたいなものだよ。」

「習慣？」

「日が傾くと、涼しい家の中で過ごす、っていうだけさ。」

　その説明は、明らかに、今日見た光景とは釣り合っていなかった。

　誰も、それ以上、追及はしなかった。

　だが、隼人は、健一の目の奥に、微かな怯えのようなものを見た気がした。

＊＊＊灯りが消える時間＊＊＊

　夕食を終え、五人は、それぞれの部屋へ戻った。

　窓の外は、夕暮れに染まり始めていた。

　西日に照らされた海が、赤く輝いている。

「なあ、今何時？」

　秀が、隣のベッドに寝転がりながら、隆に尋ねた。

「四時、五十分過ぎ。」

　隆が、スマートフォンを確認しながら答える。

　夏のこの時間なら、まだ日は高いはずだった。

　だが、部屋の中に、静かな緊張が満ちた。

　誰も口を開かなかった。

　秒針だけが、静かに時を刻んでいく。

　部屋の空気が、じわじわと重く沈んでいくようだった。

　誰も、口には出さなかったが、全員が、時計の針を意識していた。

　隼人は、窓際に立ち、外を見つめていた。

　さっきまで赤く輝いていた海が、みるみるうちに、色を失っていく。

　まだ日が沈むには早いはずなのに、空は、誰かが光を吸い取っていくように、急速に暗さを増していった。

　集落の明かりは、今日もまた、一つ、また一つと消えていく。

　港の方角も、山の方角も、闇に沈んでいく。

　だが、一つだけ――。

　山の中腹、木々の隙間から、小さな灯りが、ぽつんと見えた。

　揺れながら、ゆっくりと、動いている。

「……あれ。」

　隼人の声に、他の四人も、窓際に集まってきた。

「灯り……？」

　美優が、目を凝らす。

「誰か、いるのか？」

　隆が、カメラを構えた。

　その灯りは、山の斜面を、ゆっくりと、上へ上へと登っていくように見えた。

「まさか、あそこ……。」

　夕子が、地図を思い浮かべるように、目を細める。

「神社の、奥の参道の方角だわ。」

＊＊＊五時の鐘＊＊＊

　その時だった。

　部屋の窓の外、遠くから――。

　ゴォーン……。

　鐘の音が、響いた。

「……来た。」

　秀が、掠れた声で呟く。

　五人は、無言のまま、山の灯りを見つめ続けた。

　ゴォーン……。

　二つ目の鐘。

　山の灯りが、一瞬、止まった。

　まるで、鐘の音に応えるように。

　ゴォーン……。

　三つ目。

　灯りが、再び動き出す。

　だが、その動きは、先ほどより、明らかに速くなっていた。

　ゴォーン……。

　四つ目。

　灯りは、参道の奥――木々の深いところへと、吸い込まれるように、消えていった。

　ゴォーン……。

　五つ目の鐘が鳴り終わると、島は、完全な静寂に包まれた。

　誰も、言葉を発せなかった。

「今の……誰か、山に入ったってこと……？」

　美優が、震える声で言う。

「多分。」

　隼人は、窓の外を見つめたまま、頷いた。

「でも、誰が、こんな時間に――。」

　言いかけて、隼人は、はっとした。

　健一の言葉が、頭をよぎる。

　――港にも、木札があっただろ？　午後五時以降、山道立入禁止。

　その禁止事項を、たった今、誰かが破った。

　いや――。

　破ったのではなく。

　呼ばれて、応じたのかもしれない。

＊＊＊消えた灯り＊＊＊

「追いかけなくていいのか？」

　秀が、腰を浮かせる。

「駄目だ。」

　隼人が、鋭く制した。

「健一さんも言ってた。夜になったら、山には近づくなって。」

「でも、誰かが……。」

「今、俺たちが行っても、何もできない。」

　隼人の声には、抑えきれない緊張が滲んでいた。

　夕子が、静かに言う。

「健一さんに、報告しましょう。今、確実に言えるのは、誰かが山へ入った、ということだけ。」

　全員が、頷いた。

　五人は、部屋を飛び出し、階下の健一の元へと駆けた。

　だが――。

　食堂の明かりは、すでに消えていた。

「健一さん？」

　隼人が、声を掛ける。

　返事はなかった。

　厨房の奥、健一の私室と思われる扉の隙間から、かすかな灯りが漏れている。

　隼人が、そっと扉を叩いた。

「健一さん、いますか。」

　しばらくして、扉が、細く開いた。

　健一の顔は、夕食の時とは、別人のように、青ざめていた。

「……見たのか。」

　その声は、震えていた。

「山の、灯りを。」

　隼人は、頷くことしかできなかった。

　健一は、深く、長い、ため息をついた。

「……今夜だけは、部屋から出るな。」

「健一さん、あれは、一体――。」

「今は、話せない。」

　健一は、扉を閉めようとした。

　だが、その手を、隼人が、思わず止めた。

「教えてください。」

　隼人の声は、真剣だった。

「俺たちは、逃げるつもりはありません。でも、何も知らないまま、怖がることしかできないのは、もっと嫌なんです。」

　健一は、しばらく、隼人を見つめていた。

　やがて、諦めたように、小さく息を吐いた。

「……明日の朝、話す。今夜は、もう遅い。」

　それだけ言うと、健一は、静かに扉を閉めた。

　廊下に取り残された五人は、しばらく、動けなかった。

　窓の外、山の方角は、もう、何の灯りも見えなかった。

　ただ、暗闇だけが、そこにあった。

購読、ありがとうございました。