銀雪王国の偽り同盟

第5章 白灯宮の耳

使用人棟の廊下は、表の回廊より低く造られていた。

　リゼは少し身をかがめるようにして歩きながら、壁際に積まれた薪束と、洗濯物を抱えた下働きの少女の顔を見た。少女は目が合う前にうつむく。礼儀ではなく、恐れだった。

「殿下」

　セリナが隣で静かに言う。

「ここでは、お尋ねになるより、お待ちください」

「命じれば、話すでしょう」

「はい。話します。そして、あとで誰が命じたかも話すことになります」

　言葉は柔らかい。けれど逃げ道はなかった。

　リゼは足を止めた。自分の命令は、相手の安全を保証しない。そんな当たり前のことを、王女として育った彼女は時々忘れそうになる。

「分かりました」

　セリナは小さくうなずき、下働きの少女へ近づいた。

「昨夜はよく眠れましたか」

「は、はい」

「それは何より。では、眠れなかった方のお名前は、無理に聞きません」

　少女がはっと顔を上げる。

　セリナは微笑まない。ただ、手にしていた布を一枚畳み直す。

「外周の夜番へ湯を運んだのは、あなたではありませんね」

「……わたしでは」

「ええ。あなたではない。だから、その方が戻った時に手が赤かったかどうかだけ、覚えていれば十分です」

　少女の唇が震えた。

「赤いというより、白くて」

　リゼは息を止めた。

　セリナは名前を聞かない。責任を作らない。だが、事実だけは拾う。

　これが侍女の網なのだと、リゼは初めて知った。

　廊下の奥で、ヴェルカが待っていた。老女官はリゼを見ても、驚いた顔をしない。

「殿下が直接歩かれるには、狭い場所でございましょう」

「狭いからこそ、広い部屋では聞こえないことがあるのでは」

「聞こえます。ですが、耳を増やせば、潰される耳も増えます」

　リゼは言葉を失う。

　ヴェルカは棚から小さな帳面を取り出した。表紙には、厨房、洗濯場、灯火係、外周番といった業務名だけが書かれている。個人名はない。

「白灯宮では、怯えた者の名をそのまま王族の紙へ載せません」

「では、どうやって信じれば」

「信じるのではなく、照合なさい」

　ヴェルカの声は冷たいが、その冷たさは人を守るための形をしていた。

　リゼは帳面へ視線を落とす。外周番の手。灯油の不足。貯蔵庫の破損。夜に届いた封書。ばらばらだった点が、細い糸でつながり始める。

　その糸の先に、人の名がある。

　まだ書かれていない名が。

――――――――

　春灯側書庫で、ノアは兄からの書簡を読んでいた。

　白灯宮での儀式継続には一定の配慮を示せ。ただし、第三王子の判断で王国の正式な責任を負うことは避けよ。必要であれば、後任派遣も検討する。

　後任派遣。

　便利な言葉だ。壊れた燭台を替えるように、人も替えられる。

　ノアは書簡を閉じ、笑った。

「俺、思ったより予備部品扱いだな」

　書庫の扉近くに立っていた春灯側文官は、困った顔をした。

「殿下、そのような意味では」

「分かってる。とても丁寧に、そういう意味ではない形に書いてある」

　文官は黙る。

　ノアは彼を責める気にはなれなかった。彼も命じられている。王都から届く紙は、いつも誰かの責任を薄くするために丁寧だ。

　扉が叩かれ、カイルが入ってきた。

「外周の補給表です。確認を」

「俺に？」

「殿下が昨日、当番を増やしたいと言ったので」

「言ったね」

「言ったなら、灯油と薪の増え方も見てください。口だけで外に立つ人間は温まりません」

　ノアは書簡の上に補給表を置いた。

　薪束の数、灯油の瓶、夜番の交代。そこには後任派遣のような曖昧な言葉はない。足りなければ、誰かが冷える。

「厳しいな、カイル」

「王都の紙よりは親切です」

　ノアは笑いかけて、途中でやめた。

　王都の紙。白灯宮の補給表。リゼの整えた帳簿。ヴェルカの記録。セリナの聞き取り。

　誰かを守る紙と、誰かを切る紙がある。

　自分はどちらを書く側にいるのだろう。

――――――――

　南塔のバルコニーからは、霜谷の入口が見えた。

　夕方の光が谷底を青く沈め、白灯宮の外周結界が薄い膜のように揺れている。リゼは手すりに指を置き、ノアが持ってきた補給表と、自分が聞き取った使用人棟の断片を突き合わせていた。

「外周番の手が白かった日と、灯油の不足日が重なっています」

「貯蔵庫の破損から二日後だ」

「偶然ではない、と言いたいのですか」

「言いたいけど、君は怒るだろうね。まだ断定できません、って」

「怒りません。訂正するだけです」

　ノアが少し笑う。

　その笑みは、以前より疲れていた。リゼは春灯側書簡の内容を知らない。だが彼が何かを飲み込んだことは分かる。

「ノア殿下」

「その呼び方、今日ちょっと硬いね」

「いつも通りです」

「じゃあ俺の聞こえ方が変わったのかな」

　リゼは答えなかった。

　彼に尋ねたいことはある。あなたの国は、あなたをどう扱っているのか。あなたは、白灯宮を守るためにどこまで自分の国とずれるつもりなのか。

　だが、それを聞けば、自分の答えも求められる。

「使用人棟で聞いた話は、出所を伏せます」

「もちろん」

「もちろん、と簡単に言うのですね」

「簡単じゃないよ。だから言葉だけでも先に置いた」

　リゼは彼を見た。

　軽口ではなかった。疲れた、まっすぐな声だった。

「情報を共有するほど、相手に依存します」

「うん」

「依存は危険です」

「知ってる」

「それでも、共有しなければ守れないものがあります」

　ノアはしばらく黙った。

　風が二人の間を通り、白灯宮の薄い暖気をさらっていく。

「リゼ」

　名を呼ばれて、リゼの指が手すりを押した。

「俺は、君の情報源を使い捨てにはしない」

　それは約束だった。

　リゼはすぐには返事をしなかった。信じると言えば、早すぎる。疑うと言えば、嘘になる。

　昼に見た春灯側書庫の扉を思い出す。ノアが書簡を閉じた時、笑いの奥で何かが一瞬だけ削れた。後任派遣という言葉の正確な意味を、リゼは知らない。だが、彼が自分の代わりをもう数えられている顔をしたことは分かった。

　彼もまた、紙の上で薄くされる側にいる。

「では、覚えておきます」

「採点は？」

「保留です」

「よかった。まだ落第じゃない」

　ノアが笑う。

　リゼは視線を谷へ戻した。

　保留。それは拒絶ではない。

　自分でそう思ったことに、リゼは少しだけ動揺した。

---

ここまでお読みいただきありがとうございます。次話も毎日19時に更新予定です。