第五章 ワシントンの野村
第五章 ワシントンの野村
一九四一年二月十四日、ワシントン、国務省。
コーデル・ハルはその午後、初めて正式に野村吉三郎と会見した。握手を交わし、互いに相手を見極める。
ハルは当時六十九歳、テネシー州出身の弁護士であり、四十年以上にわたり政界に身を置いてきた。一九三三年より国務長官を務め、ルーズヴェルト政権で最も在任期間の長い閣僚の一人である。話し方にはわずかな南部訛りがあり、歩く際には長年の痛風の影響でやや緩慢だった。言葉遣いに細心の注意を払うことで知られ、政界において慎重さそのものが武器となっていた。彼は松岡洋右のように全てを誇張するやり方を好まず、そうした態度は外交上、悪意に等しいと考えていた。かつて側近に「松岡は私が出会った中で最も厄介な外交相手の一人だ。賢いからではなく、予測ができないからだ」と語ったこともある。
野村は、まったく異なる人物であった。
---
野村吉三郎は当時六十二歳、中背で四角い顔、広い肩幅、言葉は簡潔であった。職業軍人として複雑な情報を扱い続けてきた者特有の、無駄のない精緻さがあった。彼は海軍大将出身であり、職業外交官ではない。駐米大使への任命自体が意外なことであった。近衛内閣が一九四〇年末に彼を米国に派遣することを決めたのは、彼の米国理解に期待したためである。彼は一九一八年のパリ講和会議に日本代表団随員として参加し、ワシントン軍縮会議でも米国官僚と接触した経験があり、米国側からは敵意を持って来た人物とは見なされていなかった。
彼は自らの任命について冷静に認識していた。出発前、近衛と一度話し合い、「私は一流の交渉者ではありません。私にできるのは聞くこと、伝えること、対話を途切れさせないことです。もし政府が本当に結果を出したいなら、実質的な交渉指令が必要です。ただ時間稼ぎのために私を派遣するのであれば、申し上げておきますが、米国人は引き延ばしを好みません」と述べた。
近衛の答えは「何としても交渉のパイプを維持してほしい」というものだった。
その答えは何も解決しなかった。しかし、野村は赴任した。
---
ワシントン到着後の最初の一週間、野村は多くの国務省関係者に挨拶し、ルーズヴェルトとも面会した。その初対面はホワイトハウスの楕円形執務室で行われ、ルーズヴェルトは小児麻痺の後遺症のための特製椅子に座り、穏やかな表情で軽妙な言葉を交わした。彼には政治家や外交官を安心させ、油断させる独特の会話術があり、相手に話させて自分は微笑みながら聞き、時折興味深い一言を投げかけるが、決して何も約束しない。
野村は大使館に戻り、その日の手記に「大統領は親切で言葉も穏やかだが、実質的なことは何も言わない」と記した。
ハルとの関係は、また別の性質を持っていた。ハルこそが実際に交渉を進める人物であった。
---
二月十四日の初会談で、ハルは約四十分をかけて、米国の基本的立場を説明した。国際秩序の原則、主権、不侵略、商業貿易の自由、そして武力ではなく法規による紛争解決。この四原則は、彼が野村と会うたびに必ず繰り返され、やがて儀式のようになった。野村は暗唱できるほどであり、大使館の書記官も翻訳の際に真剣に聞く必要がなくなった。
野村はこれを聞き終え、日本は日米貿易の正常化と両国関係の改善を望むと表明した。
ハルは「中国問題はどう解決するのか」と問う。
野村は「東京に伝える」と答えた。
これがその会談の全ての実質的内容であった。
ハルはその日の手記に「野村大使は真剣な人物で誠実な態度だ。彼個人は結果を出したいと望んでいると信じる。問題は彼ではなく、彼の背後にいる政府がどのような権限を与えるかだ」と記した。
この評価は、その後九ヶ月間、変わることはなかった。
---
野村のその後数ヶ月の仕事は、表面的な交渉状態を維持することだった。
彼は毎週少なくとも一度は国務省を訪れハルと会い、あるいはハルがワシントンのカールトン・ホテルに滞在していたため、そこでも会談した。ハルの妻がワシントンの公邸生活に馴染めなかったため、ハル自身もホテル住まいであり、この事情が両者の会談に時折、形式ばらない私的な雰囲気をもたらした。彼らはお茶や時にはコーヒーを飲みながら、互いに分かっていながら口にしない基調で話した――この会談が何の突破口にもならないことは明らかだが、会わないよりは会う方がまだましだと。
野村の交渉の手持ち札は何だったか。近衛内閣からの指令は、中国問題において軍部の一線を越えることは決してなく、つまり本当に交渉できる材料は与えられなかった。彼は「日本は関係改善を望む」と表明でき、「東京は真剣に検討している」と伝え、曖昧な善意のシグナルを送ることはできたが、中国からの撤兵を約束することはできなかった。そしてハルは毎回、話を撤兵問題に戻した。
これは構造的に解決不能なジレンマであった。交渉の核心は、交渉の場にいる者が答える権限を持たない問題だった。
---
四月、野村とハルの会談の軌道上に、奇妙な挿話が生じた。
二人の米国人カトリック宣教師と数名の日本人民間人が、ワシントンの非公式な場で「草案文書」をまとめた。要旨は、日米双方が中国問題について何らかの枠組み的な諒解に達すること――日本は中国における「特殊利益」を維持し、米国はこれを現実として受け入れる。その代わりに日本は軍事的拡張を停止する、というものだった。
この文書は法的拘束力を持たず、作成者はどの政府も代表していなかった。日本外務省も起草に関与していない。しかし、それは野村の手元に届き、野村は出所を十分に把握しないまま、あまりにも真剣な形で東京に転送した。その文面は、あたかも米国側からの正式提案のように見えた。
東京でこれを読んだ副外相大橋忠一は「もしこの計画が実現すれば、世界の運命が変わる」と興奮し、天皇にも見せ、天皇も珍しく安堵の意を示した。
ワシントン側でハルがこの文書を目にしたのはその後であり、すぐに何かがおかしいと気付いた――それは米国政府の立場ではなく、用語も前提も国務省が使うものではなかった。彼は出所を調べ、経緯を把握した上で、抑制的ながら明確に野村に伝えた。「この文書は米国の立場を代表するものではなく、これを基礎に交渉はできない」と。
東京側がこの誤解の全貌を把握するまでには、しばらく時間がかかった。その一時的な安堵は、壁に差し込む一筋の光のようなもので、やがてそれが壁の反射に過ぎないことが明らかになり、壁は依然として壁のままだった。
野村のこの件での役割は、意図しない過失であったが、情報の理解と伝達に明らかな齟齬が生じていた。この出来事は、ハルがその後東京から送られてくる「提案」に対して、より高い警戒心を持つきっかけとなった。彼は、そこにあまりにも多くのノイズが含まれており、どれが本当のシグナルなのか判別できないと感じ始めていた。
---
夏になると、会談の温度は下がっていった。
まず日本軍が南部仏印に進駐し、米国は直ちに日本資産を凍結、石油輸出を管理下に置いた。この間、野村は頻繁に国務省を訪れ、説明を試み、米国の本当の底線を探り、東京の焦燥を伝えようとした――その焦燥は現実のものであり、石油のカウントダウンは加速していた。その焦燥が野村の表情に現れる様子は、ハルに「絶望した話者」と形容されるほど、ますます明確に伝わった。
絶望した話者には一つの問題がある。彼らが話せば話すほど、手持ちの切り札がないことが露わになる。
ハルはそれを残酷だとは感じなかった――それは彼の性格ではない。ただ、特有の疲労感を覚えた。長く同じ本質の話を聞き続けた者が感じる、あの種類の疲れである。野村は誠実な人物であることを、彼は知っていた。問題は野村ではなかった。
だが、誠実さは美徳であって、交渉の道具ではない。
---
野村はこの時期、もう一つの重圧を独りで背負っていた。彼が知っていることは、彼が口にできることよりも多かった。
彼は複数のルート――軍事情報や大使館の様々な情報源を通じて――日本国内での開戦論議が公の場で示されるよりもはるかに深刻であることを知っていた。そのカウントダウンは現実であり、最終的な期限も現実だった。彼は軍人であり、かつて艦隊を指揮した経験があり、その数字が何を意味するかを理解していた。
だが、それをハルに語ることはできなかった。それは彼に与えられた権限を超えており、いずれにせよ、自国政府がまだ交渉中である名目のもと、相手国の外交官に自国政府がすでに戦争を計画している可能性を明かすことはできなかった。
その一線は越えられなかった。
だから彼は、与えられた指令の範囲内でしか語ることができなかった。毎回ハルと会い、カールトン・ホテルの柔らかな椅子に座り、流暢とは言えない英語（松岡ほど流暢ではなく、準備した内容なら問題ないが、即興では時折つかえることもあった）で、東京からの指令を一語一語、対話に変換していった。
ハルは毎回、真剣に耳を傾けた。
会談が終わるたび、彼らは握手を交わし、時には本物の温情すら感じられた――二人の老人は、言葉が何も解決しないことを知りながら、それでも来週また会う約束をした。
これは極めて特異な人間関係であり、正確な名称を与えるのは難しい。友情でもなく、単なる外交的駆け引きでもなく、互いの立場に縛られた同情でもないが、それらすべてが混ざり合った何かが、出口のない交渉のテーブルの両側に同時に存在していた。
---
野村には一つの習慣があった。大使館では個人的な考えを書かず、公務電報のみを記した。しかし、私的な内容を書く日記帳があり、時には数行、時には長い記録が残された。
この日記は戦後整理され、日米関係を研究する学者が時折引用している。その中に、夏の終わり頃――八月か九月と思われるが、正確な日付はない――次のような一節がある。
「今日もまたハルと会った。彼はその目で私に何を知っているかを伝えてきたが、それでも私の話を聞いている。私も自分の言葉が何も解決しないことを知っている。我々は、物事そのものではなく、物事の形をなぞっているだけだ。あとどれだけ続ければいいのか分からない。」
この日記には、いかなる公文書や外交電報にも現れないものがある。それは戦略的判断でも感情の吐露でもなく、むしろ一人の人間が自らの立場を自分自身に語りかけているようなものだった。
ハルは自らの回顧録の中で、後に野村についてこう記している。
「野村は、私が出会った中で最も誠実な人物の一人であった。残念ながら、誠実さはあの危機を解決する助けにはまったくならなかった。」
