第四十四章 野村、温泉ホテルにて
第四十四章 野村、温泉ホテルにて
一九四二年春、ヴァージニア州、ホットスプリングス、ホームステッド・ホテル。
そのホテルはヴァージニア西部の温泉町にあり、アレゲーニー山脈の緑の緩やかな丘陵に囲まれていた。白亜のコロニアル様式の建物で、普段は避暑や結婚式の会場として知られ、訪れるのはワシントンやニューヨークの富裕層が多かった。
今、その場所には日本大使館の外交官たちが収容されていた。
大使館の職員や外交官――野村吉三郎、来栖三郎、そして館内の書記官、随員、電信員ら三十余名――は、真珠湾事件発生後数日のうちに、米国政府によって「外交官一時抑留」の名目でワシントンの大使館からここへ移送された。それは捕虜収容所ではなく、法的地位は「外交抑留」であり、待遇は捕虜よりはるかに良かった。彼らはホテルの客室に滞在し、敷地内の庭を散策でき、食事も寝床も与えられていた。ただし外出や外部との自由な通信は許されず、交換の日を待つのみであった。
交換――それは外交上の慣例である。米国側で抑留された日本外交官と、日本側で抑留された米国外交官とを、中立国の手配による交換船で、定められた港にて相互に交換し、それぞれの国へ帰還させる。
その交換には、外交ルートで数か月の調整が必要であった。
---
野村はその数か月間、彼の外交人生でかつて経験したことのない日々を送った。
発信すべき電報もなく、面会の手配もなく、ハルのカールトン・ホテルもなければ、国務省の廊下もない。言うべき言葉を八度も濾過してから口にするような会談の手続きもなかった。あるのはホテルの中庭と白い柱廊、時折来栖や他の館員と庭を散歩し、時には囲碁を打ち、時には部屋で読書をするだけだった。
彼は多くの本を読んだ。それは意図的な計画ではなく、時間が増えた結果として自然にそうなったのだった――その数か月で、過去十年分より多くの書物を読んだかもしれない。いくつかは大使館に残されていたもの、いくつかはホテルが用意した英語の本、そして外部から特別な許可で入手した少数の中国語や日本語の書籍だった。
その間、彼はいくつかの文章を書いた――公的な文書ではなく、自身のための覚え書きであり、それは日記と考察の備忘の中間のようなものだった。読んだ本の中で長く心に残った一節、交渉や外交についての省察、そしてあの九か月間に自分が成したことへの回顧などが記されていた。
---
来栖三郎は隣の階に滞在しており、二人は毎日庭を歩き、言葉を交わした。その対話はもはや外交的な言葉ではなかった。あの場では外交的な言葉は不要だったからだ。互いの家族のこと、太平洋戦争の行方、そして本来なら違ったはずの出来事について語り合った。
ある時、来栖が野村に言った。「もし首脳会談が実現し、近衛がルーズヴェルトと会い、その会談が成果なく終わったら、歴史にはどう記されるだろうか？」
野村は少し考えて、「おそらく、やはり交渉失敗と書かれるだろう」と答えた。
来栖は言った。「だが、少なくとも“交渉”と書かれる。‘奇襲’ではない。」
その言葉が静かな中庭に響いた後、二人はしばらく沈黙した。その言葉の意味は、二人の職業外交官にとって特別に鋭いものだった――「奇襲」という語は、あの日ハルが口にし、ルーズヴェルトの演説で歴史に刻まれ、今後すべての世界の語りにおける最初の定義となった。
その定義は、彼らがワシントンで果たせなかったことの痕跡だった。
---
その数か月、野村は一つのことを考え続けていた。それは彼の覚え書きにも記されている。あの九か月間、彼は何度「東京は真剣に検討中」と伝えただろうか――その「真剣な検討」の帰結が、ついには宣戦布告なきまま出撃した機動部隊であった。
彼は誠実に、求められた任務を果たしていた。交渉には価値があると信じていたし、ハルとの会談でも相手が同じく真剣であることを感じていた。しかし、二人の真剣な人間が、すでに構造的に解決不能な困難の中で交渉しても、その真剣さは構造自体を変える力にはなり得なかった。
このことは、彼が長く考え続けても結論の出ない問いを思い起こさせた――あの九か月は、真の交渉だったのか、それとも別の事態を待つための形式だったのか。
彼自身にも確信はなかった。真の交渉であってほしいと願っていたが、東京の連絡会議で何が起きていたか、ワシントンの彼には知らされず、知ったのはずっと後だった。彼は巨大な機構の一部であり、その一部は全体像を知らず、自分の持ち場だけを知っていた。
---
一九四二年夏、交換船が到着し、ポルトガル領東アフリカのロレンソ・マルケス（現モザンビーク・マプト）で、野村と来栖は米国から彼らを運んできた船を降り、帰国のための別の船に乗り換えた。
その交換は静かに行われ、双方の外交官はそれぞれの国へ戻った。そこに劇的なものはなく、ただ互いの外交官が元の場所へ帰っただけだった。
野村は帰国後、外交と政治の表舞台から退いた。その後、何度か取材に応じ、あの九か月について語ったが、言葉は依然として慎重でありながら、現役時代よりも濾過を要しない率直さが感じられた。
晩年、彼は自身とハルとの関係について、こう語ったことがある。その言葉は後に引用された。
「ハルは交渉を信じ、私も交渉を信じていた。しかし、交渉に必要な条件は我々の手にはなかった。あの時代を経験した者なら皆理解していることだろう――物事が成らないのは、交渉者が不真面目だからではない。決断すべき者が、交渉の場にいなかったからだ。」
