第十七章 九月五日、拝謁
第十七章 九月五日、拝謁
一九四一年九月五日、東京、宮内府。
「帝国国策遂行要領」と題されたその文書は、参謀本部内部で数週間にわたり回覧されたのち、翌日の御前会議に正式に提出されることとなった。
近衛は、正式な御前会議の前日、天皇に対して報告的な拝謁を行った。
これは慣例である。重大な決定事項は御前会議で正式に決議される前に、首相が事前に天皇に拝謁し、議題の内容と背景を説明することで、天皇が公式の場に先立ち状況を理解できるようにする。これは憲政の枠組みにおける儀礼的な手続きであり、決定過程の一部ではない。拝謁は天皇の裁可を意味せず、正式な裁可は御前会議の決議を要する。
近衛はその文書の要旨を天皇の前に差し出し、説明を始めた。
---
「帝国国策遂行要領」の核心は一つの期限である。すなわち、帝国は十月上旬までに外交交渉で成果が得られなければ、米英蘭に対する開戦を決意し、直ちに戦争準備を開始するというものである。
この文書には構造上の特徴があった。すなわち、外交と戦争準備を並行して論じているが、その扱いは非対称である――戦争準備は確定的な指令であり、外交交渉は条件付きの試みに過ぎない。言い換えれば、「まず外交、次いで戦争」ではなく、「外交と戦争準備を同時に進め、外交が失敗すれば戦争に移行する」という形である。
順序が逆転していた。
---
天皇は近衛の説明の間、通常は黙って耳を傾け、ときおり技術的な質問――どの省庁が何を担当するのか、文書の法的効力はどうか――を挟む程度であった。しかしこの日、近衛の説明が終わると、天皇は近衛の予想を超える問いを直接発した。
「この文書において、外交と戦争準備の順序はどうなっているのか？」
近衛は答えた。「両者は同時に進めます。外交が成果を得られなければ、戦争に移行します。」
天皇は言った。「今あなたが言ったのは、まず戦争準備、次いで外交だ。」
近衛は答えた。「いえ、第一はあくまで外交で……」
天皇はそれを遮り、こう言った。「両者が同時に進められ、戦争準備がすでに始まっている場合、外交交渉を担当する者は、戦争準備が始まっていることを知っているのか？」
近衛は微妙な違和感を覚えた。その問いは核心を突いていた。
「戦争準備は秘密裏に進められますので、交渉担当者は……」
天皇は言った。「それでは順序が違う。」
---
「順序が違う」――この四文字は、近衛の後年の回想において特に記されている。彼は、それが天皇から聞いた最も明確な意見表明の一つであったと述べている。それは命令でも批判でもなく、ただの陳述――文書の論理的な齟齬を見抜いたという意思表示であった。
天皇は、哲学的な観点から文書構造を論じていたのではない。彼が言いたかったのは、もし戦争準備がすでに進んでいるなら、外交交渉は単なる猶予期間であり、真の選択肢とはなり得ないということだった。そのような交渉は空虚であり、その背後に別の答えが用意されていることを、相手方もいずれ感じ取るだろう。その空虚さは、相手をより慎重にさせ、決して心を開かせるものではない。
天皇の発言は、「帝国国策遂行要領」を覆すものではなく、その論理的な破綻を指摘したに過ぎなかった。
近衛はその破綻に答える術を持たなかった――それは現実のものであり、彼自身も認識していた。ただ、「明日の御前会議で正式にこの文書が議論され、各方面の意見が表明されることになる」とだけ述べた。
天皇は静かに頷き、それ以上は何も言わなかった。
拝謁はそこで終わった。しかし、その四文字は近衛の脳裏に残り、その日の残りの時間を貫いた。
---
近衛は官邸へ戻る車中で、その四文字について長く考え続けた。
「順序が違う」――それは手続きの問題ではなく、事の誠実さに関わる指摘であった。外交を優先し、戦争を最後の手段とするという建前の文書でありながら、実際の設計では戦争準備が優先され、外交は期限付きで、しかも達成困難な条件が課されている。これは真の「外交優先」ではなく、戦前の慣例に形だけは沿いながら、実質は異なる内容となっていた。
天皇は四文字でそれを言い表した。声を荒げることもなく、怒りを見せることもなく、ただ静かに――順序が違う。
近衛は今日初めてその事実に気づいたわけではなかった。長く見てきたことであり、常に知っていた。問題は、知らないことではなく、その体制の中でこの四文字をどう扱えばよいのか分からないことだった。
彼にできることは、翌日の御前会議に出席し、その席に座り、参謀たちの戦備進捗報告を聞き、文書が正式に承認されるのを見届けることだけだった。彼は御前会議で立ち上がって反対することはなかった――かつてはそうしようと考えたこともあったが、結局その力は持ち得なかった。
その力を、彼は生涯探し続け、ついに見つけることはなかった。
---
三十里離れた鹿児島湾基地では、渕田美津雄がこの一日を過ごしていた。彼は低空魚雷投下の訓練を六度行った。
四度目の訓練では、機が引き起こすタイミングが一秒遅れ、右翼端がほとんど水面に触れかけた。その感触は数分間、手のひらに冷たさを残し、やがて消えていった。
彼は訓練報告書にその日の数字を記し、風呂に入り、食堂で食事をとり、宿舎に戻って眠りについた。
彼は九月五日、東京の宮内府で何が語られたかを知らない。知る必要もなかった。彼の任務は訓練を重ね、その動作を思考を要しないほどに磨き上げ、やがて来るある日、まだ知らぬ地名の場所で、その動作を実行することだった。
飛行士の時間と、決定者の時間は、その年、それぞれ異なる刻みで進んでいた。両者はいつかある朝、交わることになる。その朝は一九四一年十二月七日のハワイであり、その年秋の東京でのすべての議論が最終的に向かう場所であった。
だが九月五日、この夕暮れ時、両者はまだそれぞれの時の中にあった。一方は宮内府で、もう一方は宿舎で眠っていた。
