第十五章 模擬内閣の答え
第十五章 模擬内閣の答え
一九四一年八月、東京、総力戦研究所。
その報告書は「敗北」という語を用いていた。
これは、政府向けのいかなる公式報告書においても極めて稀なことであった――日本の高層決定文書には「困難」「不確実」「更なる研究が必要」といった表現は多いが、「敗北」という語が用いられるのは、通常、歴史上の他国の戦例を記述する際であり、自国がこれから計画しようとする戦争に対して使われることはなかった。
しかし、その報告書には明確に記されていた。
---
総力戦研究所は一九四〇年に設立された機関であり、任務は総力戦の条件下における国家資源と戦争目標との関係を研究すること――端的に言えば、大規模な戦争に何が必要で、現有の条件で何が供給できるのか、その差がどれほどかを明らかにすることであった。
研究所には軍、政府機関、学界から集められた人材が配置されていた。彼らは直接政策を立案する立場にはなく、分析を提供することが任務であった。そのため、正式な決定機関に比べて政治的制約がやや少ない立場にあり、結論の政治的意味に責任を負う必要はなく、分析の正確さにのみ責任を負っていた。
一九四一年夏、研究所は「通称演習」と呼ばれるシミュレーションを実施した。内容は、日本が米英蘭と開戦した後の全面戦争の進行を、軍事・経済・工業・後方・人員の各側面から定量的に推算するものであった。
演習の参加者は二組に分けられた。日本側と米英蘭側、それぞれがシミュレーション盤上の異なる位置を占め、各自が保有する資源の論理に従って意思決定を行った。
演習は数日にわたり続けられた。
---
その結論報告書は、演習終了後にまとめられたものである。
演習を主導したのは研究所長の矢部貞治であり、最終的な署名者でもあった。彼は夏の終わりに報告書を政府の関係部局、すなわち参謀本部や大本営の一部連絡担当者に提出した。
報告書の結論は、演習に参加した者たちには三日目には既に明らかであった。数字の論理はこうである。
日本側の工業生産力は、開戦後十八か月間、米国の十分の一に満たない。海上輸送線は米国の潜水艦および海軍力の攻撃により、損耗率が四割を超えると予想された。東南アジア油田の石油生産は、戦争による破壊と輸送能力の損失が重なり、日本本土に到達する実量は理論値の半分以下となる。米国の工業動員は開戦後十八か月から二十四か月の間に完了し、その時点で米国の太平洋軍事力は日本海軍を凌駕し、戦略防御から全面的な圧倒へと転じる。
結論――日本は開戦後十八か月から二十四か月の間に、軍事的に対等な圧力を維持できず、戦線は不可逆的に不利な方向へ転じ、最終的に敗北に至る。
報告書には三箇所、「敗北」という語が用いられていた。
---
その報告書が提出された後に起きたことは、不気味なほど平穏であった。
参謀本部の回答は、演習モデルのパラメータ設定に問題がある、実際の戦争ではいくつかの変数の推移が異なるだろう、というものであった。
大本営連絡事務所からの文書には、総力戦研究所の研究は参考になるが、実情に応じて総合的に考慮する、と記されていた。
そして書類は保管され、その報告書は「既知悉」のファイルに綴じられ、石油備蓄や工業生産力比較、企画院の算術的見積もりと同種の書類とともに、内閣のどこかの書庫の棚に並べられた。
矢部貞治は戦後の回想で、当時その報告書が棚上げされることを完全に理解していたと語っている。報告書の現実的な機能は「決定を変える」ことではなく、「記録上、それが見られたことを残す」ことにあった。その時代、物事の進み方は分析によって変わるものではなく、より大きな力によって押し進められていた。分析は、その道を歩む途中で時折蹴飛ばされる小石のようなもので、道の模様を複雑にするだけで、進む方向を変えるものではなかった。
彼がそう語った時の口調は静かで、怒りではなく、長い時間をかけて消化された理解であった。
---
演習に参加した若い陸軍参謀の一人が、終了後に同期の同僚に宛てて私信をしたためた。その手紙は戦後、遺族によって整理され、ある研究者の資料に転じて残された。手紙には次のような一節があった。
「演習は終わった。結論はこれ以上なく明白だ。私は先輩に尋ねた。彼は言った――こういうものは、これが初めてではない。いつになったら、あの数字を政策に変えるのか。それには誰かが『ノー』と言わなければならない。だが『ノー』と言う代償は、非国民と見なされることだ。だから誰も言わない。数字は紙の上に残り、我々は戦争に出発する。」
その「我々は戦争に出発する」という言葉が手紙の最後に記され、その下には一九四一年秋の日付があった。
彼はその後、実際に出発した。どこへ向かったのか、その手紙にはその後のことは書かれていなかった。
---
総力戦研究所の演習は、歴史上、奇妙な位置を占めている。
それは秘密ではなかった――参加者は知っており、提出先も知っており、内閣の一部の関係者も回覧を通じて知っていた。また、完全に無視されたわけでもなかった――参謀本部は確かに応答し、「パラメータ設定に問題がある」と述べていた。
問題は、その報告書が無視されたことではない。問題は、それを見た者たちが、無視するよりも困難なことをした点にある。すなわち、彼らはそれを認めた上で、どこかに問題があると理由をつけ、既に歩み始めていた道をそのまま進み続けた。
それは否認とは異なる。否認とは、目を閉じて報告書の存在を装うことだ。ここで起きたのは、目を開けて報告書を見て、その中のどこかの要素に問題があると判断し、全体の結論を一旦棚上げし、行動を継続することであった。
どの要素が「問題」なのか。参謀本部はパラメータだと言った。具体的にどのパラメータで、どの根拠から異なる推計が導かれるのか。そのより具体的な議論は、何も記録に残されていない。
これが、その道のもう一つの形である。無知によって深淵に導かれるのではなく、十分な知識を持ちながら、立ち止まるべき場所ごとに、ちょうどよい理由を見つけて、さらに一歩を踏み出す。
---
山本はその日、その報告書を見ることはなかった。彼は連合艦隊の旗艦上にあり、内閣の書庫からは遠く離れていた。
だが、彼の手元にも同じ数字があった。同じ計算を行い、同じ結論に至っていた。
彼は、この戦争を始めた先にある結末を知っていた。
彼の処し方は、その結末を胸に秘めたまま、計画書を最後まで書き上げることだった。彼は軍人であり、国家が開戦を選択した時には、その戦争の初撃で最大の打撃を与えることが任務であった。
彼と矢部貞治の違いは、判断の違いではなく、立場の違いであった――矢部は真実を語ることを担い、山本は戦うことを担った。この二つの行為は、それぞれの論理において誠実であった。
ただ、歴史の上で実際に行われたのは「戦う」ことであり、「真実を語る」ことは書庫の棚に残されたままだった。
