きみといる日

第5話「好きだって、気づいてしまった」

　十一月になると、日が暮れるのが早くなった。

　五時を過ぎると空が暗くなって、放課後の帰り道に街灯がつく。夏の名残なんてもうとっくになくて、コートの襟を立てて歩く季節になっていた。湊は最近、自分の気持ちを持て余していた。

　好きだ、とはずっと思っていた。でも「好き」という言葉は、言った瞬間に何かを変えてしまう。変わってしまったら、今ある当たり前が消えるかもしれない。そう思うと踏み出せなかった。蓮に言ったら「臆病なだけだろ」と言われる気がして、言わなかった。

　十一月の最初の週、ひなたのバレー部が地区大会に出た。湊は知らなかった。ひなたから聞いていなかったし、聞く機会もなかった。結果を知ったのは、翌週の月曜日、りこから話しているのを偶然聞いたからだ。

　「一回戦で負けたんだよね」

　りこが静かな声で言っていた。

　「ひなた、悔しそうだった？」

　「……うん。でも何も言わなかった」

　湊はそれを聞いて、ひなたの席を見た。ひなたはいつも通り笑っていた。誰かと話して、笑って、何も変わらないように見えた。でも湊には、少しだけ違って見えた。笑い方が、いつもより少し丁寧だった。

　昼休み、湊はひなたに声をかけた。自分から声をかけることはあまりない。だから少し勇気がいった。

　「バレー、地区大会あったんだな」

　ひなたが湊を見た。一瞬ひなたは、驚いた顔をした。

　「……りこから聞いたの？」

　「うん、たまたま」

　「そっか…」

　ひなたは少し間を置いた。

　「負けたよ。一回戦で」

　「そうか」

　「悔しかった。すごく」

　湊は何も言わなかった。言葉を探したが、見つからなかった。ひなたは続けた。

　「でも私、補欠だったから。出てもいないのに悔しがるのって、なんか違う気がして。だから誰にも言わなかった」

　「それは違わない」

　湊が言った。ひなたが顔を上げた。

　「補欠でも同じチームだろ。悔しいのは当たり前じゃないか」

　ひなたはしばらく湊を見ていた。

　「……なんで朝倉くんはそういうこと、すっと言えるの」

　「すっとは言えてない。考えた」

　「考えてそれが出てくるのが、すごいんだよ」

　湊は何も言えなかった。ひなたは小さく笑った。さっきより、少し柔らかい笑い方だった。

　「ありがとう。なんか、少し楽になった」

　「それ、前にも言ってた」

　「また言いたくなったの」

　二人でそれきり黙った。教室の窓から冬の光が差し込んでいた。薄くて、でも確かにある光だった。

　その週の木曜日、帰り道でひなたが急に立ち止まった。公園の前だった。銀杏が並んでいて、葉がほとんど落ちていた。地面が黄色かった。

　「きれい」

　ひなたが言った。

　「そうだな」

　「写真撮っていい？」

　「別に俺に聞かなくていい」

　ひなたは笑って、スマホを取り出した。地面の黄色い葉を何枚か撮った。空を撮った。並んでいる銀杏を撮った。

　「ねえ湊も撮る？」

　「いい」

　「なんで？」

　「俺、写真はあまり撮らないから」

　「もったいない。こういうの、後で見たくなるよ」

　湊は黄色い地面を見た。

　「覚えてるからいい」

　ひなたがスマホを下ろして、湊を見た。

　「覚えてる？」

　「なんとなく」

　「何を？」

　湊は少し考えた。

　「今日みたいな日のこと。別に特別なことがなくても」

　ひなたはしばらく湊を見ていた。それから、また空を見上げた。

　「いいな、それ」

　風が吹いて、残っていた葉が何枚か落ちた。二人は並んで、それを見ていた。

　「ねえ湊って、私のこと。友達だと思ってる？」

　唐突だった。湊は答えるのに、少し時間がかかった。

　「……思ってる」

　「そっか」

　ひなたは前を向いた。

　「私も」

　それだけで歩き出した。湊も並んで歩いた。でも湊は、さっき一瞬だけ答えに迷ったことを、ひなたに気づかれなかっただろうかと思った。友達だと思っている。それは本当だ。でも、それだけじゃない。そのことも、本当だった。

　夜、湊は蓮に電話をかけた。LINEじゃなくて、電話にしたのは文字にしたくなかったからだ。

　「どうした？電話なんて」

　蓮は出てすぐそう言った。

　「話したいことがあって」

　「ひなたのこと？」

　「なんでわかる」

　「他にないだろ、今のお前には」

　湊は少し黙った。

　「好きだ、たぶん」

　「たぶん？」

　「たぶんじゃなくて、確実に」

　蓮は何も言わなかった。湊は続けた。

　「でも言えない。言ったら変わる気がして」

　「変わるのが怖いのか？」

　「怖い、というより……今がちょうどいい。このままでいたい気持ちもある」

　「それは優しさじゃなくて、逃げだぞ」

　湊は黙った。蓮の声が続いた。

　「ひなたがどう思ってるか、考えたことあるか」

　「ある」

　「どう思う」

　「……わからない」

　「わからないなら、確かめるしかないだろ」

　「お前は単純だな」

　「シンプルなんだよ。お前が複雑にしすぎる」

　湊は窓の外を見た。夜の空に、星がいくつか見えた。冬の星は鮮明で、輪郭がはっきりしていた。

　「もう少しだけ、ひなたのことを考える」

　「考えすぎるな」

　「わかった」

　「いや、わかってないと思うけど」

　「わかったって」

　蓮は小さく笑った。珍しかった。

　「まあ、お前のペースでいいけど。ただ、ひなたにも時間があることは覚えておけ」

　電話が切れた。湊はスマホを置いて、天井を見た。　蓮の最後の言葉が、頭の中で繰り返された。

　――ひなたにも時間がある。

　当たり前のことだった。でもなぜかその言葉が、胸のどこかに刺さったまま抜けなかった。

　翌日の朝教室に入ると、ひなたが窓際の席で外を見ていた。いつもの席で、いつもの朝だった。でも湊には、昨日と少し違って見えた。ひなたが振り向いて、「おはよ」と言った。

　「おはよ」

　湊は自分の席に座った。教科書を出しながら、決めていた。まだ言わない。でも、いつかは言う。このままでいいとは、もう思わない。それだけのことだったけど、湊には十分だった。

窓の外に、冬の光があった。薄くて、でも真っすぐな光だった。

—続く—