退院（２回目）
診察も終わり、グラナテックと請求書をもらった。後は忘れ物確認の為に看護師さんが来てくれれば退院だ。
荷物の整理をしていると、筆箱に付けていたもみじ饅頭のチャームがばらけて落ちてしまった。鎖と饅頭１個はすぐに見つけたのだが、もう1個の饅頭（半分にちぎってあるやつ）が見当たらない。ベッドの下やキャリーケースの下にもない。テレビの台の下とか、隣のベッドの下も、床に這いつくばってみたけれどもない！スマホのライトであちこち照らし、自分のカーテンの外に出て探しまくったが、ない。悲しい。諦めてベッドに腰かけ、テーブルの上に置いたリュックに手を掛けたら、なんとそのリュックの上に半分のもみじ饅頭が乗っかっていた。何故だ！そうか、さっき落とした時にはリュックが私の膝の上にあって、探す時にリュックをテーブルの上に置いたのか。全く……
この日の朝早く、独り旅に出かけた長男は、到着早々、財布がない事に気づいたそうだ。レンタカーの中を散々探し、空港に戻って聞いてみたが届いておらず、そのまま２泊３日、スマホ決済だけでヒヤヒヤしながら過ごしたそうだ。最後にレンタカーを返すと、
「お財布忘れてますよー。」
と、財布を渡されたそうなのだ。ドアポケットに入っていたらしい。もちろん自分で入れたのに忘れていたのだ。また、草の上に寝転んで星空を見た翌朝、ズボンのポケットに入れておいた車のキーがない事に気づき、草の上を１時間半以上探して見つけたとか。全く、どうしてそんなに私に似たのか。彼が財布を探し回っていたちょうど同じ頃、私はもみじ饅頭を探していたのだ。私は靴も探してベッドの真下で見つけた事もあったよね……
さて、看護師さんに忘れ物チェックをしてもらい、手首のネームタグも切ってもらってさよならを言った。１階に下り、テレビカードの精算機にカードを入れてみた。残高の５５０円が、１００円玉と１０円玉で戻ってきた。お財布がパンパン。これはガチャでもやらないと。
祝日なので夜間窓口での支払いだった。入院する時は空いていたここも、今日は何組かが並んでいた。特に入院する人に時間がかかる。私の後ろに並んだ人が、
「支払いは後日でいいですか？」
と、窓口の人に言っている。私と同じくらいの年の女性だった。窓口のあばれる君似の警備員さんは、
「順にお呼びします。」
とだけ言った。私はその女性の履いているズボンに注目。
「あ、TOKYO２０２０だ。私も持ってます。」
と、思わず声を掛けた。ボランティアウエアだった。
「これ、重宝しますよね。」
と、その女性。私は靴をよく使っている、とか、ひとしきりボランティア仲間の会話をした。その内その女性の知り合いが来たみたいでしゃべっていた。すっかり機嫌が直ったようだ。
私の番がやっと来て、支払いをした。前回は１２万円以上したのに、今回は５万円台だった。何故だ？高額医療費制度のおかげ？見たところ、明細書の記載内容はほぼ同じだった。
