第七話 牢
ジャミールは卓の上に紙を広げた。
墨で引かれた線が、詰所の壁と廊下と階段を描いている。
「牢は、守備隊の詰所の地下にある。見張りは夜に三度替わる。二度目の交代のあと、地下の番は一人になる。鍵は番が腰に下げてる。裏の水路から入れば、詰所の中庭を通らずに済む」
隠れ家の奥の部屋に、頭とカリム、大柄な男、それに腕の立つ男が二人集まっていた。
男たちは紙を覗き込み、顔を見合わせた。
「……坊や、こんなことまで、どこで調べた」
大柄な男が訊いた。
ジャミールは紙の端を押さえたまま答える。
「ここへ来る前、アルディナにいたことがある。牢番が通う酒場で、皿を洗ってた。酔うと、口が軽くなるんだ」
「たいしたもんだ」
カリムは紙の線を目で追った。
細かい。
階段の段数まで書いてある。
ジャミールは顔を上げた。
「それから、なぜアルディナなのか」
「サライナの近くで捕らえれば、領主の耳に入る。だから、領主の手が届かない砂漠の向こう側でやったんだ。役人は、サライナの領主を信じていない」
頭は腕を組んだまま、黙ってジャミールを見ていた。
「月の終わりまで、あと九日だ。今夜発つ」
砂漠を渡る三日目の夜、カリムは天幕の中で目を覚ました。
砂丘の陰に張った、二人がやっと横になれるだけの低い天幕だった。
隣の毛布は空で、まだ温もりが残っている。
入口の垂れ布をめくると、ジャミールが毛布にくるまり、膝を抱えて星を見ていた。
「眠れないのか」
「……うん」
カリムは外套を羽織って天幕を出ると、隣に腰を下ろした。
夜の砂は、敷いた布越しにも冷たい。
毛布からはみ出たジャミールの肩が、少し震えていた。
「怖いか。牢に入るのは」
「怖いよ。でも、それだけじゃない」
ジャミールは膝に顎を載せた。
「カリム。もし、俺が嘘をついてたら、どうする」
「嘘?」
「たとえば……本当は、盗賊になんかなりたくなかった、とか」
カリムは笑った。
「そんなの、俺も同じだ」
ジャミールが振り向いた。
「俺も、なりたくてなったわけじゃない。生まれたときから、決まってただけだ」
カリムは星を見上げた。
「お前の嘘なら、たぶん許す」
「……たぶん?」
「中身による」
ジャミールは小さく笑った。
それから、膝の上に顔を伏せた。
しばらくして、くぐもった声が聞こえた。
「……そっか」
カリムは黙って、ジャミールの肩に自分の外套を半分掛けた。
二人は一枚の外套の下で、夜明けを待った。
幾晩も砂の上で眠ったあと、アルディナの街の灯りが見えた。
六人は街の外れでラクダを降り、夜が深くなるのを待った。
ラクダの番には、ジャミールが残る。
二度目の交代の鐘が鳴った。
水路は、ジャミールの言ったとおりの場所にあった。
膝まで水に浸かって進むと、鉄の格子が一枚。
大柄な男が格子を両手で掴み、腐った留め金ごと引き剥がす。
地下へ下りる階段は、二十三段だった。
番は一人、椅子の上で舟を漕いでいた。
カリムが背後に回り、口を塞いで首を絞める。
番の身体から力が抜けた。
胸は、まだ上下している。
腰の鍵を外し、奥の牢へ走る。
牢の中に、三つの影がうずくまっていた。
「……カリムか」
一番奥の男が、掠れた声を出した。
泉の夜、水の中で背を突かれた男だった。
「三人だけか」
「年嵩の兄貴は、ここへ着いて三日目に死んだ。傷が膿んでな。ほかの奴は、途中で」
男はそこで口を閉じた。
鍵が回る。
三人を支えて階段を上がったとき、上で怒鳴り声が上がった。
「牢が開いてるぞ!」
見張りの交代が、早まっていた。
頭が曲刀を抜いた。
「行け。水路へ」
詰所の廊下から、兵が二人飛び出してくる。
頭が踏み込んだ。
一人目の剣を流し、柄頭で顎を打つ。
二人目の足を払い、倒れた背を踏み越える。
カリムも剣を抜き、追ってきた三人目の刃を受けた。
砂の上で叩き込まれた足運びで、兵の重心を外す。
兵が石の床に転がった。
「殺すな。走れ」
頭の声に押され、カリムは水路へ飛び込んだ。
冷たい水が胸まで来る。
肩に食い込む男の腕は、生きている者の重さだった。
三人を引きずるようにして格子の外へ出ると、ジャミールが水路の出口までラクダを引いてきていた。
街の灯りが遠ざかるまで、聞こえるのはラクダの息と、砂を踏む音だけだった。
夜が明けて、砂丘の陰で休んだとき、カリムは革袋の水を少しだけ砂に注いだ。
助け出した男が、それを見ていた。
「誰の分だ」
「年嵩の男の分だ。俺の忠告を笑った」
「兄貴は、笑ったことを悔やんでた」
男は乾いた唇を舐めた。
「牢の中で言ってたよ。あの坊やの言うことを聞いてりゃよかった、カリムが砂丘の上に残ってくれててよかったって。お頭に知らせが行くからな」
男は、水の染みた砂からカリムへ目を移した。
「兄貴はそう言ってたが、俺は違った。お前と坊やは、俺たちを見捨てて逃げたんだと思ってた。牢の中で、何度も恨んだ」
「……俺も、そう思っていた。仲間を置いて、自分だけ逃げ帰ったんだと」
「馬鹿野郎。お前が生きて帰ったから、こうして助けが来たんだろうが」
男の声が掠れた。
カリムは注いだ水が砂に吸われていくのを見ていた。
跡は、すぐに消えた。
ジャミールは少し離れたところで、ラクダの荷を締め直していた。
その手が、結び目の上で長いあいだ止まっていた。
サライナの城壁が見えたのは、出てから十二日目の夕方だった。
助け出した三人のうち一人は、途中から熱を出していた。
ジャミールがラクダを並べ、その背で男の身体を支え続けた。
自分の水を、男の唇に含ませていた。
「お前の分がなくなるぞ」
カリムが言うと、ジャミールは首を振った。
「俺は、砂漠で生まれたから。喉が渇くのには慣れてる」
ジャミールの唇は、白く乾いてひび割れていた。
カリムは自分の革袋を、黙ってジャミールの鞍に掛けた。
頭は一行の先頭を、前だけを見て進んでいた。
ラクダの歩みは、熱を出した男の背が揺れない速さに合わせてある。
隠れ家に戻ったのは、その夜だった。
助け出した三人は、奥の部屋で眠っている。
ジャミールがその傍で、膿んだ傷に薬を塗っていた。
カリムは戸口の柱にもたれ、そのまま眠り込んでいた。
頭は廊下の暗がりから、その二人を見ていた。
細い指が、男の傷口を拭う。
迷いのない手つきだった。
アルディナの詰所の、階段の数まで知っていた手だ。
――酒場の皿洗い、か。
皿洗いの耳に、地下へ下りる段の数まで入れる牢番はいない。
見張りの替わる刻も、鍵の在りかも、あれは詰所を内側から見た者の図だ。
あの泉の夜もそうだった。
隊商の速さで囮だと見抜いた、と言った。
見抜いたのではない。
知っていたのだ。
アルディナに知らせを流したのは、この青年だ。
頭は、泉の夜の報告を聞いたときから、それを知っていた。
それでも、この青年はカリムを砂丘の上に残した。
八人を見捨てて、カリム一人を生かした。
誰に命じられて来たのかは知らない。
斬るのはたやすい。
だが斬れば、糸はそこで切れる。
この青年を寄越した手は、王都から伸びている。
遺跡を崩してあの人を石の下に埋めた手と、同じ根かもしれなかった。
それに、命じた者が望んだことと、この青年がしたことは、もう同じではない。
ジャミールが、薬の器を置いた。
戸口で眠るカリムに目をやる。
立ち上がって自分の外套を外し、カリムの肩に掛けた。
掛けたあと、その手が離れるまでに、少し時間がかかった。
頭は暗がりの中で、目を閉じた。
――あの人の傍で、自分もああいう手をしていた。
頭は踵を返し、足音を殺して廊下を戻っていった。




