第二話 掟
夜明け前の砂漠は、骨まで冷える。
崩れた柱の前で、ラシードは外套の前を掻き合わせた。
柱の陰から、頭が現れた。
「今日から、私の直属で鍛え込む。心しておけ」
「……」
「返事は?」
「……はい。よろしくお願いします。なんと呼べば?」
「頭でいい」
頭はラシードの腰の剣に目をやり、それから顔へ視線を戻した。
「それと、ここでのお前の名はカリムだ。王族の名は、砂に埋めておけ」
「カリム……」
「まずは、そのなよっとした剣を叩き直してやる」
それから毎朝、夜が明ける前に、カリムは頭のもとへ通った。
砂の上での足の運び。
重心の落とし方。
刃を合わせずに流すこと。
人の急所。
気配の消し方。
金の稼ぎ方と、その使い方。
王宮で覚えた型は、ひとつずつ砂に崩された。
転がされるたびに、砂が口に入る。
掌の皮が剥け、その上にまた豆ができた。
頭の刃は、いつも本気で来た。
褒め言葉の代わりに、次の一太刀が飛んでくる。
「足元を見るな。砂は、見れば崩れる」
「見なきゃ、どこに足を置くか分からない」
「足の裏で読め。砂が固いところは、踏めば押し返してくる」
頭は裸足になり、砂丘の斜面を駆け下りてみせた。
足跡は浅く、崩れなかった。
カリムが真似をすると、三歩目で膝まで埋まった。
「王宮の床は平らだったろう」
「……ああ」
「砂漠に平らな床はない。人もそうだ」
頭はそれだけ言うと、また曲刀を構えた。
カリムは砂から足を引き抜き、剣を握り直した。
一月が過ぎた頃、転がされる回数が、一日に一度だけ減った。
頭は黙って曲刀を構え直した。
その日の稽古は、いつもより半刻長かった。
ある夜、頭が自ら盗みに出ると言った。
頭がみずから動くことは、めったにない。
男たちの顔つきが変わる。
よほど大きな獲物なのだろう。
砂漠の泉のほとりで、隊商が休んでいた。
天幕がいくつも張られ、焚き火の傍でラクダが膝を折っている。
砂丘の陰に伏せたカリムの隣で、男の一人が喉を鳴らした。
その目は、焚き火の傍を行き来する女たちを追っている。
盗賊には、掟があった。
女を犯さない。
子供を殺さない。
殺しすぎない。
取りすぎない。
全てを守らせることはできない。
それでも頭は、できる限り掟を守らせていた。
頭が手を上げた。
十人の盗賊が、一斉に砂丘を駆け下りる。
見張りが声を上げる前に、その口が塞がれた。
使用人も、護衛も、次々に縛り上げられていく。
カリムは頭の背を追い、荷を積んだ天幕の前へ走った。
一人の男が、列を外れた。
女たちの天幕へ、迷わず入っていく。
さっき、喉を鳴らしていた男だった。
カリムが天幕の入口をくぐったとき、男は女を押し倒していた。
「いい女だ。こんな女を前にして、我慢できるはずがねえ」
男は女の口に布を押し込み、両手を頭の上で縛り上げた。
女の目が見開かれる。
男が下衣の帯を解いた、その瞬間だった。
カリムの横を、風が抜けた。
頭の曲刀が、男の首を斬った。
血しぶきが上がる。
頭の頬にも、血が跳ねた。
男の身体が女の上へ倒れ込む。
その寸前に、頭は男の襟首を掴み、天幕の外へ投げ捨てた。
頭は女の前に膝をついた。
「すまなかったな」
そう言って、縛られていた腕の紐を解き、口の中の布を抜き取る。
女は声も出せず、震えながら頭を見上げていた。
カリムは、それを目の前で見ていた。
剣の柄を握ったまま、指が動かなかった。
頭は天幕を出ると、荷を担いだ男たちを見渡した。
足元には、首のない男が転がっている。
「掟を破った者は、容赦しない。忘れるな! 引くぞ!」
頭は九人になった男たちを連れ、砂丘の向こうへ引き上げた。
遺跡へ戻ると、男たちが焚き火の前で荷を解いた。
布、香料、銀の器、装飾品。
大柄な男が、袋の口を開けて中を覗き込む。
「お頭、久々の大物ですね。この首飾りなんか、大きな石がついてやがる」
「ああ。金に換えてこい。カリムを連れて行け」
「へい」
頭は焚き火から離れ、崩れた柱にもたれて腰を下ろした。
頬には、まだ血がこびりついている。
頭はそれを手の甲で拭い、拭った手を、長いあいだ見下ろしていた。
カリムは、その横顔から目を離せなかった。
その夜、カリムは眠れなかった。
目を閉じると、首のない男が砂の上に転がっている。
天幕の中に飛んだ血の色が、瞼の裏に貼りついていた。
焚き火から離れた砂丘の陰で、カリムは膝を抱えた。
指が、まだ震えていた。
砂を踏む音がした。
大柄な男が、水の革袋を手に隣へ腰を下ろす。
「初めてか。人が死ぬのを見るのは」
「……ああ」
「吐いたか」
「吐いてない」
「そうか。俺は吐いた」
大柄な男は革袋をカリムに押しつけた。
「あいつは、二年一緒にいた男だ。気のいい奴だった。酒が入ると女の話ばかりしてたがな」
「そんな奴が、なぜ掟を破った。しかも、頭が来ている夜に」
「初めてじゃなかったんだろう。あいつにとっちゃ、いつものことだった。お頭はとうに気づいていて、確かめるために今度の山についてきたんじゃねえか」
カリムは革袋を握ったまま、男の横顔を見た。
男は星を見上げていた。
「それでも、お頭は斬る。掟だからな。だから、俺たちはお頭についていく」
男は立ち上がり、カリムの頭を大きな手で一度だけ掴んで揺すった。
「寝ろ、坊ちゃん。明日は換金所だ」
翌日、カリムは大柄な男と二人、荷を積んだラクダを引いて砂丘を越えた。
歩きながら、男は盗賊の仕組みを教えた。
盗賊は、幾つかの組に分かれている。
隊商を襲うのは、順番が回ってきた組だけだ。
番でない組にも、仕事はいくらでもあった。
盗品の売り先を探す者。
荷を運ぶ者。
偵察に出る者。
街に潜る密偵。
「何より、知らせが命だ。荷はどれだけか。護衛は何人か。それを知らずに出りゃ、こっちが死ぬ」
「襲う隊商は、誰が決める」
「お頭だ。手をつけちゃならねえ隊商もあるからな」
男はそこで話を切り、砂丘の先へ顎をしゃくった。
ラクダの足は、サライナの城門とは逆の方角へ向いている。
「どこへ行くのだ?」
「この先の洞窟に、換金所がある」
「こんなに早く売りに出したら、すぐに足がつくのではないか?」
「そのための換金所だ。換金所も、俺たちの組織の一部なんだよ」
大柄な男は前を向いたまま、手綱を軽く揺すった。
「俺たちが盗む。換金所で金をもらう。換金所は品物をしばらく寝かせてから、砂漠から離れた街や、国の外で売るんだ」
洞窟は、岩山の裂け目の奥にあった。
奥の卓で、痩せた老人が天秤を磨いている。
老人は顔を上げ、カリムへ目を移した。
「新入りか」
大柄な男が、顎でカリムを示す。
「カリムだ」
老人はしばらくカリムの顔を見ていた。
それから黙って荷を改め、硬貨を三つの革袋に分けた。
「一つは、お頭へ。一つは、お前らで分けろ」
「三つ目は?」
カリムが訊くと、大柄な男が答えた。
「砂漠に返す分だ。泉の手入れと、水場の番をしてる連中の手当てになる」
「盗んだ金で、泉を?」
「水場が涸れりゃ、商隊は通らねえ。商隊が通らなきゃ、俺たちも干上がる」
「だから、取りすぎない、か」
「殺しすぎない、もな。商隊が怖がって道を変えたら、それで終わりだ」
「……女を犯さない、も?」
大柄な男の手が止まった。
「それは、お頭の掟だ」
男はそれきり口を結び、袋の紐を縛った。
洞窟を出る前に、足を引きずった男が入ってきた。
水場の番をしているという男は、泉へ下りる石段が崩れたと告げる。
老人は三つ目の袋から硬貨を数え、修繕に要る分をその場で渡した。
「昨夜盗んだばかりの金だぞ。もう使うのか」
カリムの声に、大柄な男が荷綱を巻きながら笑う。
「泉の石は、盗みがうまくいくまで待っちゃくれねえ」
館の祖父の卓にも、同じような修繕の書状が届いていた。
表の金と裏の金が、同じ砂漠の同じ水へ流れていく。
「俺たちに襲われた商人も、その泉で水を飲むんだな」
「そうだ。だからって、礼を言われる商売じゃねえぞ」
大柄な男は空になった荷袋を担ぎ、先に陽の中へ出た。
遺跡に戻ったのは、陽が砂丘の端に沈みかけた頃だった。
頭は柱の根元に座り、曲刀に砥石を当てていた。
昨夜、男の首を斬った刃だ。
「見てきたか」
「ああ」
「なら、掟の意味も分かったな」
カリムは、曲刀の刃を見ていた。
「昨夜、あの男を斬ったのも、そのためか」
砥石の音が止んだ。
頭は刃を夕陽にかざし、その傾きを確かめる。
「それもある」
それだけ言うと、頭はまた砥石を動かし始めた。
カリムは、その答えの残りを待った。
頭の目は、刃の上に落ちたままだった。
砥石が刃を滑る音だけが、暮れていく遺跡に響いていた。




