砂に埋めた名 ―銀狼物語外伝・ラシード―

第十話 表の顔

月に一度、ラシードは領主館へ戻る。

盗賊の外套を脱ぎ、髪を整え、絹の衣に袖を通す。

鏡の中から、カリムが消えていく。

執務室の戸を開けると、祖父が咳き込んでいた。

卓の上の書状が、咳のたびに揺れる。

傍に控えていたナーディルが、水の器を差し出した。

「じいさま」

「……来たか」

祖父は水を一口含み、ようやく息を整えた。

ひと月前より、頬がこけている。

「医者には見せたのか」

「見せた。年だと言われた」

「年なら、なおさら休め」

「お前が一人前になったらな」

祖父は書状を一枚、ラシードの方へ滑らせた。

筆を握る指の節が、初めて短剣を渡された日より、ひどく腫れている。

「読め。今朝は、字が霞む」

東の泉の石積みを直す、石工の見積もりだった。

ラシードは目を通し、紙の端を指で叩いた。

「石を積み直す前に、底の砂をさらわせたほうがいい。あの泉は、底から詰まってる」

「行ったのか」

「……水を汲んだ」

「なら、そのとおりに書け」

ラシードは筆を取り、書状の余白に書き足した。

祖父はそれを横から見て、鼻を鳴らした。

「見たことと、済んだことを一緒にするなよ。書いたら、直るまで見に行け」

祖父は書状を脇へ押しやり、ラシードを見た。

「裏はどうだ」

「アルディナの牢から三人出した。頭が指図して、俺も入った」

「聞いている。誰も殺さなかったそうだな」

「頭が、殺すなと言った」

祖父は目を細めた。

「あれらしい」

ラシードは卓の前に立ったまま、祖父の顔を見た。

「じいさま。訊いていいか」

「なんだ」

「あの人は、親父の女だったのか」

祖父は咳を一つした。

それから、窓の外へ目を向ける。

「お前の父が、最後まで手放せなかった女だ」

ラシードの手が、衣の裾を握った。

「わしの娘を妃に迎えたあとで、あの男が砂漠で見つけてきた。妃にも、側女《そばめ》にもできん。館の門をくぐらせることさえ、できなんだ。名のある家の娘ではなかったからな」

祖父の指が、卓の上の書状の端を揃えた。

「娘の父としては、憎んでよい女だ。だが、どうしても憎めなんだ」

「……」

「お前の父が死んだあと、裏を誰に預けるか迷った。あれは、自分から来た。若造の頭では、盗賊どもが割れる。お前が大人になるまで、自分が預かると」

祖父はラシードへ目を戻した。

「なぜあれにお前を預けたか、分かるか」

「……強いからか」

「お前を、死なせない女だからだ」

ラシードは何も言えなかった。

窓の外で、昼の陽が中庭の噴水を光らせている。

祖父はまた咳き込み、ナーディルの差し出した布で口元を押さえた。

布を離すと、話の向きを変えた。

「白い髪の若いのと暮らしているそうだな」

ラシードは祖父を見た。

「なぜ、それを」

「この街で、わしの耳に入らんことは少ない」

祖父は布を卓に置いた。

「どこの者だ」

「砂漠で拾われて育ったと聞いた。字が読める。頭も切れる」

「拾ったのは誰だ」

ラシードは答えられなかった。

訊いたことがなかった。

祖父は窓の外へ目を向けた。

「王都は、近頃サライナを見ている。お前の父が死んでから、ずっとだ。ハーリドの跡取りが、どちらの顔で何をしているか、知りたがっている者がいる」

「ジャミールは、そういう奴じゃない」

「そうであればいい」

祖父はそこで口を閉じた。

ラシードも、返す言葉を探せなかった。

国中の街を見せてやると言った朝の、ジャミールの笑った顔が浮かんだ。

執務室を出ると、廊下でナーディルが待っていた。

「顔色がお悪うございます」

「じいさまほどじゃない」

「お祖父様は、ラシード様のお顔を見ると、少しお元気になられます。月に一度と言わず、もう少しお戻りになっては」

「考えておく」

ナーディルは黙ってラシードの横に並んで歩いた。

しばらくして、前を向いたまま言う。

「街で、ラシード様のお噂を耳にいたします」

「どんな」

「夜ごと違う花を摘んでおられると」

「……手厳しいな」

「事実でございます」

ラシードは笑った。

ナーディルの横顔は、平らなままだった。

「ただ近頃は、花を摘まずに、街の家へ早くお帰りになるとも聞きます」

ラシードは足を止めた。

ナーディルも止まる。

「帰る家に灯りが点っているのは、よろしいことでございます」

ナーディルは深く一礼し、先に廊下を歩いていった。

同じ頃、隠れ家の奥の部屋では、頭が窓辺に立っていた。

戸の傍に、ジャミールが立たされている。

「座れ」

「……いえ」

頭は窓の外を見たまま言った。

「あいつを売るなよ」

ジャミールの息が止まり、指先から血の気が引いていく。

「……知っていたんですか」

「泉の夜からな」

頭はようやく振り返った。

切れ長の目が、ジャミールを真っ直ぐに見る。

「囮の速さで見抜いたと言ったな。見抜いたんじゃない。知っていたんだ。アルディナの牢の階段の数もな」

ジャミールは唇をかんだ。

「なら、なぜ俺を置いておくんですか。斬ればいい。掟を破った男を斬ったみたいに」

「お前が、あいつを生かしたからだ」

頭は窓枠に腰をもたせかけた。

「八人を見捨てて、あいつ一人を砂丘の上に残した。お前を寄越した者が望んだのは、あいつを捕らえることだ。お前は、その逆をした」

「……」

「お前を拾った者の名は訊かない。訊けば、お前は答えるか、死ぬかしかない」

頭はジャミールの前まで歩み寄った。

「だが、次にあいつに刃が向いたとき、お前がどちらに立つかは見ている」

ジャミールは顔を上げた。

その薄い緑の瞳が、濡れていた。

「……カリムの側に」

「なら、それを口でなく、命で示せ」

頭はジャミールの横を抜け、戸を開けた。

「行け。あいつが館から戻る前に、粥でも炊いておいてやれ」

ジャミールは頭を下げ、部屋を出ていった。

一人になった部屋で、頭は窓の外へ目を向けた。

遠く、領主館の白い壁が陽を返している。

――あの子は、あの人と同じ顔で、別の誰かに笑うようになった。

頭は窓枠を握った指に、力を込めた。

日が暮れてから、カリムは家に戻った。

絹の衣は館に置き、いつもの外套に着替えている。

戸を開けると、粥の匂いがした。

「おかえり」

ジャミールが竈の前から振り向いた。

目の縁が、少し赤い。

「どうした。煙でも入ったか」

「うん。煙」

ジャミールは椀に粥をよそい、卓に置いた。

カリムは座って匙を取ったが、口へ運ぶ前に手を止めた。

「なあ、ジャミール」

「なに」

「お前を拾ったのは、誰だ」

ジャミールの手から、杓子が滑りかけた。

鍋の縁に当たって、小さな音がする。

「……どうして」

「じいさま……いや、ある人に訊かれた。答えられなかった。俺は、お前のことを何も知らない」

ジャミールは杓子を鍋に戻した。

背を向けたまま、竈の火を見ている。

「隊商の、年寄りだよ。砂の上で倒れてた俺を、ラクダに乗せてくれた。字も、その人に教わった」

「その人は」

「死んだ。俺が十五のとき」

カリムは匙を置いた。

「悪かった。嫌なことを訊いた」

「いいよ」

ジャミールは振り向いて、笑った。

竈の火を背にして、顔は影になっていた。

「粥、冷めるよ」

カリムは匙を取り直した。

粥は、いつもと同じ味がした。

ジャミールは茶色い線の椀を両手で包んだまま、湯気が細くなっていくのを見ていた。