第四十七話 南からの返事
返事が届いたのは、翌朝だった。
便船の袋に紛れていたのを、ボリスが直接持ってきた。
「別棟に回さずに抜いた」男は言った。「一度だけだぞ。二度やったら気づかれる」
「充分です」
封を開けたのは、ヴィオラだった。
紙が粗い。南の紙だった。
字は震えていて、大きい。読み書きを後から覚えた人の字だった。
――お嬢さま
――お手紙、ありがとうございます。無事に北へ着かれたと聞いて、ばあやは泣きました。
――お尋ねの林のことですが、あれは奥さまがお守りになったものです。
――娘のころから、年に二度、ご自分で山へ入られました。傷のつけ方を人に任せると木が枯れると申されて、ご自分で切っておられました。
――嫁がれてからも、年に一度は戻られました。北から船で四日かけて、林の手入れだけをして、また帰られました。
――亡くなられる年まで、それは続きました。
――今は、ジョスラン様が人を入れておられます。二年に一度ほど、木が枯れます。
――サシャ
ヴィオラは、読み終えて紙を膝に置いた。
「――母は、守っていました」
セレナは息を吐いた。
「二十年、年に一度、船で四日かけて」彼女は言った。「林の手入れだけのために」
「薬を運ぶ人間は、これをしません」
「しません」
ラウルが手を伸ばした。妹は紙を渡した。
彼は二度読んだ。それから、机に置いた。
「――母は、林を守っていた」
「はい」
「では、荷は」
「わかりません」セレナは言った。「ですが、林を守る人が、その林から採れるものを北へ持っていくのは、自然なことです」
「何のために」
「使われないためではないでしょうか」
彼女は椅子に座り直した。
「南の山には、危険なものが採れます」セレナは言った。「灰華、十一番、二十番。どれも人を壊せます」
「そうだな」
「もし、これが南に置きっぱなしになっていたら、どうなりますか」
ラウルが顔を上げた。
「――誰でも採れる」
「はい」彼女は言った。「山を知っている人間なら、いつでも採れます。売れます」
セレナは机の上の匣を見た。
「お母様は、それを北へ持っていきました」彼女は言った。「番号だけをつけて、名前を書かずに、匣に入れて」
「隠したのか」
「集めた、と言うべきかもしれません」セレナは言った。「南に散らばっていたら止められません。一つの匣に集めれば、誰が持っているかがはっきりします」
ヴィオラが顔を上げた。
「――ですが、それでは」
「はい?」
「集めた匣を、誰かに奪われたら」娘は言った。「全部、一度に奪われます」
部屋が静かになった。
セレナは、しばらく答えられなかった。
「――そうです」
「母は、間違えたのでしょうか」
「わかりません」彼女は言った。「ですが、間違えたとしても、それは林を守った人の間違いです。薬を運んだ人の悪意ではありません」
ラウルが立ち上がった。
窓辺に歩いて、外を見た。
「セレナ」
「はい」
「叔父は、なぜ母が死んだあとに受け取りはじめた」
彼女は書き取りを見た。
「十六年前にお母様が亡くなり、十五年前から受け取りが叔父さまです」
「一年、空いている」
「はい」
「その一年、誰が受け取った」
セレナは、その問いを立てていなかった。
「――ヘルマン様に伺います」
ヘルマンは、組合の理事長室にいた。
倉には封が貼られたままだ。だが、事務室は使えた。
「十六年前だな」男は帳面を開いた。「私はまだ副理事だった」
「受領記録は」
「先代の理事長がつけていた」ヘルマンは言った。「その帳面は、私が引き継いだときに全部読んだ」
「その年の受け取りは」
男は指で頁を追った。
「――家名だ」
「アーデンフェルト家、と」
「そうだ」ヘルマンは言った。「だが、その年だけ、注記がある」
セレナは身を乗り出した。
「なんと」
「受領者、当主代理」
「当主代理」
「先代の当主が病気だったわけじゃない」男は言った。「あの年は、元気だった」
彼は頁を戻した。
「それ以前は」
「奥さまが直接受け取っておられた」ヘルマンは言った。「記録には家名としか書いていないが、受け取りに来たのは奥さまだ。私は何度も見た」
セレナは筆を止めた。
「では、その年に代理が立ったのは」
「奥さまが亡くなられたからだ」
「代理は、誰でしたか」
ヘルマンは首を振った。
「記録にない」彼は言った。「だが、私は覚えている」
「――どなたですか」
「先代の当主だ」
セレナは、しばらく動かなかった。
「一年だけ、ご主人が受け取られた」
「そうだ」ヘルマンは言った。「一年で、ジョスラン様に代わった」
「なぜです」
「知らん」
彼女は書き取りを見下ろした。
母が死ぬ。夫が一年受け取る。翌年から弟が受け取る。
「ヘルマン様。その一年の量は」
男は頁を確かめた。
「――多い」
「どれくらい」
「例年の三倍だ」
商会に戻って、それを話した。
ラウルは、長いこと黙っていた。
「――親父が、一年で三倍取った」
「はい」
「それから叔父に代わった」
「はい」
彼は机に肘をついた。
「母の手紙は、あの人には決して渡さないでください、と書いてあった」
「そう読まれました」
「あの人が親父なら」ラウルは言った。「母は、親父に渡すなと弟に頼んでいたことになる」
「そう解釈できます」
「そして母が死んだ年、親父が受け取った」
「三倍を、です」
彼は顔を上げた。
「――母の心配は、当たっていたのか」
セレナは、答えを持っていなかった。
「わかりません」彼女は言った。「ですが、順番としては、そう並びます」
「では、叔父は」
「お母様との約束を守った、という言い方もできます」セレナは言った。「兄から取り上げて、自分が受け取りはじめた」
ラウルの顔が歪んだ。
「――叔父が、母の遺志を継いだと」
「言えます」彼女は言った。「ですが、その後の十五年が説明できません」
彼女は指を折った。
「一つ。灰華は今も北へ運ばれ、焙られ、使われています。保管しているだけなら、焙る必要がありません」
「そうだな」
「二つ。あなたの鼻が壊されました。妹さんの記憶が奪われました。二人とも、お母様の子です」
「――ああ」
「三つ。三年前から王都と繋がっています」セレナは言った。「保管者なら、外部と繋がる理由がありません」
彼女は顔を上げた。
「お母様の遺志を継いだ人は、途中で別のものになりました」
ラウルは窓の外を見た。
「――いつからだ」
「わかりません」
「知る方法は」
セレナは、少し考えた。
「二十年分の手紙です」彼女は言った。「あの束を読めば、お母様が何を頼んで、叔父さまが何を引き受けたかがわかります」
「別棟にある」
「はい」
「取れるか」
彼女は首を振った。
「取れません」セレナは言った。「ですが、読ませることはできるかもしれません」
ラウルが振り返った。
「――どういうことだ」
「あの方は、私に一行だけ読み上げました」彼女は言った。「読ませたかったんです。都合のいい一行を」
セレナは立ち上がった。
「都合のいい一行があるということは、都合の悪い行もあるということです」




