奪われた香りは、私のものです ～王家御用達の調香師見習いは、追われた辺境で自分の工房を持つことにした～

第二十五話 水神祭

　水神祭の朝は、冷えた。

　河から霧が上がって、桟橋の灯が滲んで見える。街中の人間が坂を下ってきていた。荷役も、女房も、子どもも。店は昼から閉まる。

　セレナは染物屋で、最後の調合をしていた。

「できた?」リタが炉の前から訊いた。

「もうすぐ」

　香は、素焼きの壺三つに分けてある。船の舳先と、中央と、艫。河を下る間、順に焚く。

「においが変わるの?」

「変わるわ」セレナは言った。「舳先が一番軽い。中央が重い。艫は――残る匂い」

「なんで?」

「船が進むと、匂いが後ろへ流れるから」彼女は言った。「岸で見ている人は、船が来る前に軽い匂いを嗅いで、通り過ぎたあとに重い匂いが残る」

　リタは考えて、それから目を丸くした。

「船がとおるの、においでわかるってこと?」

「そう」

「すごい」

　セレナは壺に蓋をした。

　六年前、ヴィオラも同じことを考えたのだろうか。三の月から街中の匂いを集めて、この街の匂いの上に、自分の香を重ねようとしたのだろうか。

　――間に合わなかった。

　彼女は蓋の上に手を置いた。

　今年は、間に合う。

　検分は、昼前に組合の理事長室で行われた。

　三人が集まった。ラウル、ヘルマン、そしてセレナ。

「手順を申し上げます」セレナは言った。「壺は三つ。私が炉に一つずつ焚きます。お二人は順に嗅いでください。少しでも異常を感じたら、その場で止めてください」

「異常というのは」ヘルマンが訊いた。

「甘さです」セレナは言った。「この香に、甘い層はありません。甘さを感じたら、それは私が入れていないものです」

　ラウルが頷いた。

「始めろ」

　一つ目。

　舳先の香は、軽い。乾いた柑橘の皮と、若い樹脂。冷たく、細い線が一本走る。

　ヘルマンが目を閉じ、長く吸った。

「――ない」

「ラウル様は」

「わかる」彼は言った。「薄いが、匂う。冷たい」

　セレナは息を吐いた。この二十日で、ここまで戻った。

　二つ目。

　中央の香は重い。乳香を厚く、没薬を下敷きに。焚くと空気が沈む。

「重いな」ヘルマンが言った。「だが濁っていない」

「甘さは」

「ない」

　三つ目。

　艫の香を炉に落としたとき、部屋の空気が変わった。

　残る匂いだ。柑橘でも樹脂でもない。もっと乾いた、石と水の匂い。

　ヘルマンが目を開けた。

「――これは」

「はい」

「河の匂いだ」

「そのつもりで作りました」セレナは言った。「祭のあと、人は家に帰ります。帰り道に残るのは、香ではなく河の匂いであるべきです」

　ヘルマンは、しばらく炉を見ていた。

「――先代の香も、こうだった」彼は言った。「二十五年前だ。あの人の香は、最後に何も残さなかった。焚いたのに、河しか残らなかった」

　セレナは何も言わなかった。

　二十三番の瓶が、頭の隅にあった。

「異常はありません」ヘルマンは立ち上がった。「私は証人として、そう言う」

「ありがとうございます」

「礼はいい」男は帽子を取った。「――君、名前はつけたのかね」

　セレナは首を振った。

「まだです」

「祭の香には名が要る。神事だからな」

　彼女は炉の灰を見た。

　リタは、朝の匂いだと言った。夜明け前の、まだ暗いときの。

「――『まだ暗い』」

「なに」

「そう呼びます」セレナは言った。「夜明け前の、まだ暗い時間の匂いです」

　船が出たのは、日が落ちてからだった。

　桟橋には灯が並び、河が金色に揺れていた。人が両岸に立っている。声はない。水神祭は静かに行うのが習わしだった。

　川船が三艘。先頭に商会の船。舳先に壺が据えられ、火が入る。

　セレナは中央の船にいた。ラウルは先頭。ヘルマンは陸で、桟橋の端に立っている。

　リタは、セレナの隣にいた。

「ねえ」子どもが袖を引いた。「みんな、だまってる」

「そういうお祭りなの」

「へんなの」

　船が動き出した。

　舳先の香が、風に乗った。

　岸で、誰かが息を吸う音がした。それが伝染した。両岸の人間が、順に顔を上げていく。

　軽い。冷たい。細い線が、灯の上を走っていく。

　セレナは中央の壺に火を入れた。

　重さが来る。空気が沈む。船が河の真ん中に出て、両岸の灯が遠くなった。

　――静かだ。

　三月前、彼女は王都の東門を出た。腕の中には処分品の木箱があった。

　いま、自分の香が街の上を流れている。

「セレナ」リタが小さく言った。「泣いてる」

「泣いてない」

「泣いてる」

　セレナは頬に手をやった。濡れていた。

「――風が冷たいの」

「うそ」

　子どもは、それ以上言わなかった。代わりに、袖を握った。

　艫の壺に火を入れたのは、河口が見えてきた頃だった。

　残る匂い。石と水。

　船が進み、香が後ろへ流れていく。

　セレナは振り返った。

　通り過ぎた岸に、人がまだ立っている。彼らはいま、河の匂いを嗅いでいるはずだった。

　――届いた。

　そのとき、先頭の船で動きがあった。

　誰かが立ち上がっている。ラウルではない。船の縁に立って、こちらを見ていた。

　セレナは目を細めた。

　灯が逆光で、顔が見えない。

　だが、外套の裾の落ち方でわかった。荷を運んだことのない体の、立ち方だった。

　――ジョスラン。

　いつ乗ったのか。祭の船に商会の縁者が乗るのは、おかしくない。おかしくないからこそ、気づかなかった。

　男は、こちらを見ていた。

　距離は十間ほど。声は届かない。

　彼は片手を上げた。

　挨拶ではなかった。掌をこちらに向けて、ゆっくりと下ろす。指が三本、立っていた。

　それから、二本。

　一本。

　――数えている。

　セレナは背筋が凍った。

　男は指を全部畳み、拳にした。

　そして、船の中へ戻っていった。

　河口で船が止まり、儀式が終わったのは深夜だった。

　桟橋に戻ると、ラウルがすぐに近づいてきた。

「叔父が乗っていた」

「見ました」

「いつからだ」

「わかりません」セレナは言った。「出航のときは気づきませんでした」

「何かされたか」

「合図をされました」

　ラウルの顔が険しくなった。

「合図」

「指を三本立てて、二本、一本と減らして、拳にしました」

　彼はしばらく黙った。

「――数えている」

「はい」

「何を」

「わかりません」セレナは言った。「ですが、あちらは私に見せました。見せるということは、伝えたいということです」

「脅しか」

「脅しなら、こんな遠回しなことはしません」彼女は言った。「あれは、期限です」

　ラウルが目を上げた。

「三日ということか」

「わかりません。三日か、三月か、三年か」セレナは言った。「ですが、こう考えると筋が通ります。あちらは、こちらが動いていることを知っている。知っていて、まだ動いていない。なぜか」

「なぜだ」

「動く必要がないからです」

　彼女は自分の腕を抱えた。

「私たちは、まだ何も打っていません」セレナは言った。「証拠は集めましたが、使っていない。あちらから見れば、こちらは何もしていないのと同じです」

「――だから待っている」

「はい。そして、こちらが動く前に、期限を切った」

　ラウルは河を見た。

　灯が消えかけている。人はもう帰りはじめていた。

「南へ行くと言ったな」

「はい」

「いつ出る」

　セレナは、少し考えた。

「明後日の便船で」

「明日ではないのか」

「明日は、香の礼が回ります」彼女は言った。「祭の香を出した商会には、街の人間が礼に来ます。それを断ると角が立ちます」

「――律儀だな」

「違います」セレナは言った。「明日、街の人間が商会に集まります。その日、あちらは動けません」

　ラウルの目が、ゆっくりと商人のそれに戻った。

「――一日、稼ぐのか」

「はい」