第十七話 匂いの立たない布
リタに最初に教えたのは、火加減だった。
「炭は、赤くなったら強すぎる」
「赤いほうが熱いよ」
「熱すぎるの。香りは焦げると死ぬ」セレナは炉の前にしゃがんだ。「白く灰をかぶってから使う。手をかざして、我慢できるけど嫌だな、くらいが正しい」
リタは手をかざして、すぐ引っ込めた。
「あつい」
「まだ強い。待つ」
子どもは炉の前に座り込み、真剣に炭を睨んでいた。
その間に、セレナは布を裁った。麻の粗い布を掌ほどの大きさに切り、四辺を縫う。中に乾いた植物を詰めて口を閉じる。露店でやっていたのと同じ、匂い袋だ。
ただし今度は、売るための設計をした。
一、効能を書かない。
二、原料名を書かない。
三、名前をつける。
三つ目が肝心だった。名前があれば、それは薬でも香料でもなく、商品になる。
「これ、なんてなまえ?」リタが覗き込んだ。
「まだ決めてない」
「じゃあ、あたしがつけていい?」
「内容を知らないのに?」
「かいでからつける」
セレナは袋を一つ渡した。リタは両手で持って、鼻を近づけ、それから顔をしかめた。
「すっぱい。あと、かたい」
「硬い、というのは」
「なんか、石みたいなにおいがちょっとする」
セレナは目を上げた。
中身は柑橘の並品と、乾いた根が少し。石のような匂いというのは――根の土の匂いだ。この子はそれを、味ではなく硬さで表現した。
「リタ」
「なに」
「あなた、たぶん相当いい鼻をしてる」
「ほんと?」
「本当。だから約束して。これから何を嗅ぐときも、必ず私に言ってから嗅ぐこと」
子どもは首を傾げた。
「なんで」
「いい鼻の人ほど、危ないものを深く吸ってしまうから」
リタは少し考えて、頷いた。
匂い袋は、四日で八十個できた。
売り先は坂の中腹の市場ではなく、河港の荷役の詰所にした。仕事終わりの男たちが集まる場所だ。
「なんだそりゃ」
「首に下げるものです。銅貨二枚」
「花か? 男が花なんぞ下げるかよ」
「花ではありません」セレナは袋を差し出した。「嗅いでみてください」
荷役頭が鼻を近づけ、それから怪訝な顔をした。
「――ほとんど匂わねえな」
「はい。他人には匂いません」
「じゃあ何のためだ」
「あなた自身が動いたときだけ、少し立ちます」セレナは言った。「体温と汗で温まると出る配合です。荷を担いで、息が上がったときに、自分にだけ柑橘の匂いがする」
男は袋を握りしめ、しばらく黙った。
「……なんでそんなもん作った」
「湿った麻と汗の匂いは、鼻の奥に溜まります」セレナは言った。「溜まると、疲れが取れにくくなる。上から別の匂いを被せても駄目です。ですが、自分の呼吸の中に一本だけ別の線を通すと、頭が切り替わります」
「それ、効くって言ってるのと同じじゃねえのか」
「言っていません」セレナは真顔で言った。「気のせいかもしれません」
詰所に笑いが起きた。
その日、四十個売れた。
三日後には注文が来た。荷役の女房たちが、亭主のを見て自分の分を欲しがったのだという。
商売の形が見えてきた頃、ヘルマンが染物屋に来た。
昼過ぎだった。丸眼鏡の男は路地の入口で立ち止まり、看板のない戸口をしばらく眺めてから、中を覗いた。
「ここが、噂の工房かね」
セレナは炉の前から立ち上がった。
リタが素早く彼女の背後に回った。教えたわけではない。子どもの本能だった。
「アルシェ香料薬種組合のヘルマンだ」男は帽子を取った。「理事長をしている」
「セレナと申します」
「知っているよ。アーデンフェルト商会の目利きだろう」ヘルマンは土間に一歩入った。「河港で妙なものを売っていると聞いてね」
「妙、でしょうか」
「香料を売っている」
「売っておりません」セレナは机の上の袋を指した。「布を売っています」
ヘルマンは袋を手に取った。丁寧な手つきだった。この人は品物の扱いを知っている、とセレナは思った。
彼は嗅ぎ、目を細め、それからもう一度嗅いだ。
「――なるほど。開けてもいいかね」
「どうぞ」
男は口を解き、中身を掌に出した。乾いた柑橘の皮と、根の欠片。
「並品だ」
「はい」
「並品を、こういう形で売る」ヘルマンは中身を袋に戻した。「効能は謳っていないのだろう」
「一切」
「原料名も書いていない」
「はい」
「上手いね」男は袋を机に置いた。「組合の管轄をきれいに外している。ぎりぎり外だ。私が咎める根拠はない」
「そのように作りました」
ヘルマンは笑った。丸眼鏡の奥の目は、笑っていなかった。
「王都の出だそうだね」
「はい」
「登録は」
「ございません」
「抹消されたと聞いた」
セレナは表情を変えなかった。
――もう調べている。申請も出していないのに。
「あちらの組合の判断です」
「理由は素行だとか」ヘルマンは帽子を弄んだ。「あれは便利な言葉だ。何も説明しなくていい」
「そう思います」
「私はね、あの書き方が嫌いでね」男は言った。「理由を書けない処分は、処分した側に理由がないことが多い」
セレナは、はじめてこの男の顔をまともに見た。
好意的な言葉だ。だが好意的な言葉ほど、値踏みの道具になる。
「ご用件を伺っても」
「二つある」ヘルマンは指を立てた。「一つ。うちの組合に入りなさい」
「――お誘いですか」
「勧告に近い」彼は言った。「君は今、法には触れていない。だが、街の商人というのは法だけで動いていない。組合に属さない人間が売り上げを伸ばすと、必ず誰かが潰しに来る。うちに入っていれば、私が止められる」
「入らなければ」
「私は止められない」
簡潔な脅しだった。丁寧すぎるほど。
「二つ目は」
ヘルマンは帽子をかぶり直した。
「アーデンフェルト商会の目利きを、辞めなさい」
土間の空気が変わった。
背後で、リタが息を呑むのがわかった。
「理由を伺っても」
「あの商会は、じきに揉める」ヘルマンは言った。「当主と、南方交易の間でね。私は十二年この街で組合をやっている。揉める前には匂いがするんだ」
「匂い、ですか」
「君ほどではないがね」男は微笑んだ。「揉め事の中に立っている人間は、どちらが勝っても最初に切られる。特に、外から来て一年経っていない人間は」
「ご忠告ですか」
「忠告だ」ヘルマンは戸口に向かった。「もっとも、聞かないだろうね。君のような顔をした人間は、六年前にも見た」
セレナは息を止めた。
男は戸口で振り返らなかった。
「あのときは医者崩れだった。正義感が強くてね。私は同じことを言った」
「――彼はどうなりましたか」
「河に浮いた」
ヘルマンは路地に出て、それから初めて振り返った。
「私は忠告をする。それだけだ。それ以上のことはしない。それ以上のことをする人間が、この街にはいる」
彼は帽子の縁に指をあて、坂を登っていった。
戸が閉まると、リタがセレナの袖を掴んだ。
「あのひと、いやなにおいした」
セレナは子どもの手を握った。
「どんな」
「わかんない。……なんか、あついにおい」
「熱い」
「炭のとこにいたみたいな」
セレナは目を上げた。
組合の建物には、樽六つが運び込まれている。
焙る技術が要る、とあの女は言った。灰華は焙らなければ出ない。
――焙っている場所が、組合の中にある。
「リタ」セレナはしゃがんで、子どもと目を合わせた。「今の、よく言えたわね。すごく大事なことを教えてくれた」
「ほんと?」
「本当。銅貨五枚分」
子どもの顔が明るくなった。
セレナは立ち上がり、机の上の紙を見た。
『黎明』の配合と、ヴィオラの十四本。二つの未完成な香。
その隣に、彼女は三本目の線を引いた。
――組合。理事長ヘルマン。荷の受領者。炭の匂い。忠告者。
そして、そのすぐ下に一行足した。
――六年前、医者崩れにも同じ忠告をした人間。




