雨ときどき手紙
手紙を書いた翌日。
あいにく、どしゃ降り。
ただでさえ青い通学カバンが、引き締まった群青色に変色するほどの大雨だった。
「ここまでくれば警報だろう」と思っていたが、めざましテレビは陽気に注意報を発表した。
めざまし君のテンションに「はいはーい、残念でしたー」と言われているようで苛立つ。
昨日までの快晴はどこへやら。「ついてないなぁ」と思いながら傘をさしつつ、カバンを抱え登校。
その姿はまるでラグビー部か、江戸時代の盗っ人である。
よくよく考えるとわざわざ今日手紙を持っていく必要がなかったのだが、臨機応変に対応出来ないのが僕なのだ。
さすが猪年、猪突猛進タイプである。ひとつのことしか考えられないバカ者。普段はただの怠け者。
そんなバカ者が学校へ到着する頃にはズボンが身体に密着して吸い付いていた。
安いビニール傘をさしていたクラスメイトの吉田 裕太=通称"よっち"も、悲惨すぎるほど骨組みが露になって、雨を避けるはずのビニールがすべて上向きになっていた。
そういえば、いつも"よっち"は「何事もプラス思考だ！」と言っていたが、まさかビニール傘まで上向きになるとは思っていなかっただろう。
くつ箱前に立った彼は、登校したばかりで上履きに履き替える葵とさっちゃんに「ご愁傷さま」と言われた。
よっちはそれに対し、底抜けに明るく「雨がこの男前をさらに際立たせるやろ？」と訳のわからないことを言った。
僕も後ろから"よっち"へ「ご愁傷さま」と重ねた。
ちょうど葵がそこにいたので手紙を渡すチャンスだと思ったが、さっちゃんとよっちがいる。
なんなら次から次に登校してくる皆もいる。葵の彼氏にも悪いのでここでは渡さず改めて機会を伺うことにした。
○
朝のホームルーム。
担任の機嫌が悪い。
何があったのかわからないが、「おはよう」も言わず教室へ入ってくる。一呼吸ついて教壇で出席簿を置いたが、音量がいつもの倍以上だった。
「置く」というより「叩く」に近いかもしれない。
僕はすぐそれに気づいたが、ほとんどのクラスメイトがその異変に気づいていない。
タオルで髪を乾かす女子や、陽気に先週金曜日のMステに出ていたDA PUMPのモノマネをする"よっち"もいる。
しかし教壇から前2列目に座る葵が窓側後方にいる僕の顔を振り返り見てきた。
僕はその表情から「うん」と黙って首を縦に一回落とした。
互いに「やべえな、めんどくせぇな。」という雰囲気で察知する。
珍しく担任はしばらくクラスの様子を観察し、全員がその異変に気づくまで話すのを待った。
古池に蛙が飛び込んだ音が聞こえるぐらい静かになったところでようやく話を始める。
「今朝、他クラスの小山 ひろしと中村 大悟(なかむら
だいご)がタバコを吸っているのが見つかって停学になった。これから持ち物検査をするから全員カバンを机の上に出しなさい。」と言った。
恐ろしくどよめきが起こる。何を言ってんだ？このスネ夫は…。
当たり前のようにクラスが揺れた。
「んなアホなことあるか！」
「なんでやねん！！」
「それはおかしい！」
「あたしら関係ないやん！！！」
と生徒達が次々に怒りとどよめきが波のように重なり、窓に打ちつける外の天気みたく、めっちゃ荒れた。
隣クラスの先生が教室を覗いてくるほど、騒ぎが止まらない。
すると大きな教壇が割れそうなほど、バカデカイ音で担任が拳を打ちつけた。
「やかましいわ！！！このクラスからも何人かタバコを持ってるという報告が小山達から上がっとんじゃ！！！徹底的にやったるからおまえら覚悟せーよ！！！！絶対解決するまで誰ひとり教室から出ることも帰ることも許さんわ！！！」と怒声が飛ぶ。
あれだけうるさかった教室が一気に静まり返り、隣クラスの先生だけでなくほとんどの先生が教室から出てきて、学年全体がざわついた。グラウンド側の席の僕ですら、教室向こうのそれがわかるほど。
これほど担任がキレたのは最初で最後だった。
虚弱体質な担任が少しガチンコファイトクラブの竹原さんに見えた最初で最後の瞬間だった。
今になって思うと担任も悔しかったのだと思う。自分の不甲斐なさもあってやり場のない怒りがこの場所で爆発したんだと思った。
そして持ち物の検査が始まる。今はプライバシーがなんちゃらかんちゃら言われる時代だが当時はそんなものない。
皆が言われるがまま、カバンを担任の前で開けて確認される。
僕も生乾きのカバンを机に置いていたが、担任が僕の列の先頭に立った時に大事なことを思い出した。
それはそれはタバコなんかよりずっとずっと大事なこと…。
やべえぇぇ、しまったぁぁぁ！
「葵へ書いた手紙が、今カバンに入ってるぅぅぅ～」と。
