１７話 駄王子の始まり
銀は王冠を戴かず、夜を守る。
その言葉は、アラン・ヴァルタインにとって、ただの古い伝承ではなかった。
幼い頃から、彼は自分の髪の色が兄や父とは違うことを知っていた。
国王アルバート・ヴァルタインの髪は、深く輝く金色だった。陽光を受ければ、王冠そのもののように光る。玉座に座るその姿は、まさしくヴァルタイン王国の王であり、民の前に立つ者だった。
兄であるルイもまた、同じ金の髪を持っていた。
父と同じ色。
王統を継ぐ者の色。
幼い頃のルイが王城の庭を歩くだけで、侍従たちや騎士たちは自然と目を細めた。誰もが言った。ルイ殿下は陛下によく似ておられる、と。将来、立派な王になられる、と。
それは決して皮肉ではなかった。
ルイは幼い頃から誠実で、真面目で、王族としての責任を理解しようとしていた。学問にも剣にも手を抜かず、誰に対しても礼を失わない。幼いながらに、彼には人の背筋を伸ばさせる何かがあった。
黄金の王子。
民の前に立つために生まれてきたような兄。
それに対して、アランの髪は銀だった。
月光を溶かしたような、淡く冷たい銀。
珍しい色だと褒められることはあった。美しい王子だと囁かれたこともある。だが、古い家の者たちの中には、彼の髪を見て一瞬だけ表情を変える者がいた。
懐かしむように。
恐れるように。
あるいは、何かを思い出したように。
幼いアランは、その視線の意味を知らなかった。
だが、知らないままでいられるほど、彼は鈍くなかった。
アランは、昔から理解が早かった。
早すぎた。
王城の教師たちは最初、それを喜んだ。
文字を覚えるのが早い。
数字を扱うのが早い。
歴史を一度聞けば流れを掴み、法を読めば条文の矛盾に気づく。
地図を見せれば、街道と補給線の意味を理解する。
剣を持たせれば、教えられた型を数日で覚え、相手の癖を見抜く。
教師たちは口を揃えて言った。
第二王子殿下は、類稀なる才をお持ちです。
最初のうちは、それは王城にとって喜ばしい報告だった。
国王アルバートは、まだ幼い次男を見て、静かに微笑んだ。
「アランは物覚えがよいな」
その声は温かかった。
アランは父に褒められるのが嬉しかった。
兄であるルイも、心から喜んでくれた。
「すごいな、アラン。もうそこまで分かるのか」
ルイは決して嫉妬しなかった。
弟が褒められれば、自分のことのように笑う。剣の稽古でアランが難しい動きを覚えれば、驚きながらも拍手をした。学問で教師を困らせれば、あとでこっそり「先生を困らせすぎるな」と苦笑した。
アランは、そんな兄が好きだった。
心から。
ルイは光だった。
真っ直ぐで、明るく、温かい。
だからこそ、アランはその光が曇ることを望まなかった。
変化は、少しずつ始まった。
王城の廊下で、教師たちが声を潜めて話しているのを、アランは聞いてしまった。
「第二王子殿下の才は、尋常ではない」
「剣も学問も、軍略の理解まで早すぎる」
「ルイ殿下も優秀だ。だが……」
その先は言わなかった。
だが、幼いアランには分かった。
言わなかったからこそ、分かった。
だが。
その言葉は、王城のあちこちで少しずつ形を変えて現れた。
ルイ殿下は立派だ。
だが、アラン殿下の才は恐ろしい。
第一王子は王としてふさわしい。
だが、第二王子がもし表に立てば。
王位を巡る派閥など起こらねばよいが。
噂はまだ小さかった。
けれど、王城では小さな火種こそ恐ろしい。
アランはそれを理解していた。
理解できてしまった。
ある日のことだった。
アランは、王城の奥にある古い書庫へ入り込んだ。
本来なら、子どもが勝手に入ってよい場所ではない。だが、彼はすでに王城の古い鍵の仕組みを覚えていた。どの扉がどの時間に開き、どの侍従が何を見逃すかも分かっていた。
好奇心だった。
そして、少しだけ不安でもあった。
銀の髪。
人々の視線。
教師たちの噂。
それらの意味を知りたかった。
書庫の奥に、古びた王家の記録があった。
正史ではない。
王家の私文書に近いものだった。
そこに、彼は見つけた。
黄金は王冠を戴き、民を照らす。
銀は王冠を戴かず、夜を守る。
王国が滅びの縁に立つ時、古き軍は銀の髪に応える。
アランは、その一節を何度も読んだ。
意味が分からなかったわけではない。
むしろ、分かりすぎた。
黄金の髪を持つ父。
黄金の髪を持つ兄。
銀の髪を持つ自分。
王冠を戴く者と、戴かない者。
民を照らす者と、夜を守る者。
幼い胸に、その言葉は重く落ちた。
その夜、アランは眠れなかった。
寝台の中で、天井を見上げながら考え続けた。
兄上が王になるべきだ。
それだけは、はっきりしていた。
ルイは王になるべき人だ。民の前に立ち、人々を安心させ、誰かの痛みに気づき、国のために悩める人だ。父と同じ金の髪を持ち、父と同じように王国の光になれる人だ。
では、自分は何か。
銀の髪を持つ第二王子。
教師たちが恐れるほど才を見せ始めた子ども。
もしこのまま力を示し続ければ、どうなるのか。
誰かが自分を担ぐかもしれない。
兄と比べるかもしれない。
兄を傷つけるかもしれない。
王国を割るかもしれない。
それは嫌だった。
絶対に嫌だった。
翌日、アランは父王アルバートに呼ばれた。
王の私室は、幼いアランにとって少し緊張する場所だった。大きな窓から午後の光が入り、壁には古い王たちの肖像画が並んでいる。机の上には政務の書類が積まれ、インクの匂いがした。
アルバートは窓際に立っていた。
金の髪が、淡い光を受けて輝いている。
その姿は、王そのものだった。
「アラン」
「はい、父上」
アランは背筋を伸ばした。
アルバートはしばらく息子を見つめた。
その目は優しかった。
だが、同時に王の目でもあった。
「昨日、古い書庫に入ったそうだな」
アランは一瞬だけ息を止めた。
ばれていた。
当然かもしれない。
王城は広いが、王の目が届かない場所ばかりではない。
「申し訳ありません」
素直に頭を下げる。
アルバートは叱らなかった。
「何を読んだ」
アランは少し迷った。
だが、嘘はつかなかった。
「銀の髪についての記録を」
部屋の空気が、ほんの少し静かになった。
アルバートは目を伏せる。
「そうか」
「父上」
「何だ」
「僕の髪は、何か意味があるのですか」
幼い声だった。
けれど、その問いは幼くなかった。
アルバートはゆっくりと椅子に座り、アランにも向かいの椅子を示した。
「ヴァルタイン王家には、古い伝承がある。黄金の髪を持つ者は、民の前に立つ王。銀の髪を持つ者は、その王を影から守る者。そう語られてきた」
「では、兄上は黄金の王になるのですか」
「ルイは、王になるべき資質を持っている」
「僕は？」
アルバートはすぐには答えなかった。
アランは父を見つめていた。
その青い瞳は、もう答えを求めるだけの子どもの目ではなかった。何かを理解し、何かを選ぼうとしている者の目だった。
アルバートは、胸の奥に痛みを覚えた。
この子は早すぎる。
あまりに早く、王家の重さへ触れてしまった。
「アラン」
「はい」
「お前は、何者になるかを髪の色だけで決められる必要はない」
父としての言葉だった。
だが、アランは首を振った。
「でも、皆は見ます」
アルバートは沈黙した。
「僕が剣で勝てば、兄上と比べます。僕が学問で褒められれば、兄上と比べます。僕が政務を理解すれば、兄上と比べます」
「……」
「僕は、兄上と比べられたくありません」
アランの声は震えていなかった。
「兄上が嫌なのではありません。兄上が一番好きです。だから、嫌なのです。僕のせいで、兄上の光が曇るのは嫌です」
アルバートは深く息を吸った。
幼い息子の言葉は、あまりに真っ直ぐだった。
真っ直ぐすぎて、痛かった。
「ならば、お前はどうしたい」
王としてではなく、父として問うた。
アランは答えた。
「僕は、兄上の邪魔にならないようにします」
「邪魔などではない」
アルバートの声が少し強くなった。
「お前は私の息子だ。ルイの弟だ。王家にとって必要な子だ」
「分かっています」
アランは静かに言った。
「だから、必要な形になります」
その言葉に、アルバートは眉を寄せた。
「必要な形？」
「兄上が王になるために、僕は比較されない王子になります」
「アラン」
「皆が僕を担ごうとしないように。僕に期待しないように。僕が王位に興味がないと分かるように」
幼いアランは、そこで初めて少しだけ笑った。
今のアランに似た、軽く、柔らかく、どこか自分を遠ざけるような笑みだった。
「僕は、駄目な王子になります」
アルバートは息を呑んだ。
その場に、重い沈黙が落ちる。
駄目な王子。
その言葉を、幼い子どもが自分に向けて言った。
アルバートは立ち上がり、アランの前に膝をついた。
王が、息子の前に膝をついた。
「アラン。そんなことを自分に言うな」
父の声だった。
王ではない。
ただの父の声だった。
「お前は駄目な子ではない。お前は優秀だ。優しく、賢く、強い。お前がそれを隠す必要など、本当はどこにもない」
「でも、隠さなければ誰かが使います」
アランの声は静かだった。
「僕を使って、兄上を傷つける人が出ます」
アルバートは答えられなかった。
王だから分かってしまった。
それがあり得ることを。
貴族たちは王族の才を祝福するだけではない。利用する。比べる。担ぐ。派閥を作る。幼い王子の意思など関係なく、勝手に旗印へ変える。
アランはそれを、もう理解している。
早すぎるほどに。
「父上」
アランは父の金の髪を見た。
「僕は兄上を王にしたいです」
アルバートは目を閉じた。
「兄上が王になれば、きっと良い国になります。だから僕は、兄上の邪魔になるものを消します。僕自身も、邪魔になるなら隠します」
「それは、お前が背負うには重すぎる」
「でも、僕にしかできないなら」
アランは少しだけ微笑んだ。
「僕がやります」
アルバートは、息子を抱きしめた。
小さな身体だった。
まだ子どもだった。
王家の未来を語るには、あまりにも小さい。
それなのに、彼はもう自分の役割を決めようとしている。
「すまない」
アルバートは呟いた。
アランは驚いたように目を開く。
「父上が謝ることではありません」
「いや。私が王である限り、お前たちに重荷を背負わせる」
「父上」
「ルイには王冠を。お前には影を。そうならぬようにしたかった」
アルバートの声は低かった。
「だが、王家に生まれた以上、完全には逃がしてやれぬ」
アランは父の腕の中で、少しだけ考えた。
そして、小さな声で言った。
「父上。僕は嫌々やるのではありません」
「……」
「兄上の国を守りたいのです」
その言葉が、アルバートの胸をさらに締めつけた。
兄上の国。
幼いアランにとって、未来の王国はすでに兄のものだった。
自分が王になる未来など、最初から選ぶ気がない。
アルバートは、息子の銀髪を撫でた。
月光のような色。
古い誓約の色。
「アラン。約束してくれ」
「何をですか」
「自分を憎むな」
アランは目を瞬かせた。
「駄目な王子を演じるとしても、自分自身まで駄目だと思うな。人に笑われても、自分の価値を忘れるな」
幼いアランは、少し困ったように笑った。
「難しい約束ですね」
「そうだ。だから約束しなさい」
王の命令ではなく、父の願いだった。
アランはしばらく考え、やがて頷いた。
「分かりました。約束します」
その約束が、どれほど守られることになるのか。
その時のアルバートには分からなかった。
だが少なくとも、その日からアランは変わり始めた。
最初は、ほんの小さなことだった。
授業で答えを知っていても、一度わざと間違える。
剣の稽古で踏み込みを半歩遅らせる。
政務の話を聞いても、興味がないふりをする。
教師たちは戸惑った。
第二王子殿下は気分屋なのかもしれない。
才能はあるが、集中力が続かないのかもしれない。
褒めるとすぐ飽きる。
努力を嫌がる。
そういう評価が少しずつ広がり始めた。
アランは、それを受け入れた。
だが、完全に手を抜いたわけではない。
むしろ、表で手を抜いた分、裏でさらに学んだ。
夜、皆が眠った後、書庫で政治と軍略を読む。
朝早く、誰もいない庭で剣を振る。
王都の地図を覚え、商会の流れを調べ、貴族の家系図を頭に入れる。
騎士団の訓練を遠くから観察し、指揮官たちの癖を記憶する。
王城の使用人たちの動線を覚え、抜け道を探し、誰がどの情報を握るかを知る。
表では怠け者。
裏では誰よりも学ぶ。
それが、アランの選んだ形だった。
ルイは、早い段階で気づいた。
ある夜、王城の裏庭で、アランは一人で剣を振っていた。
月明かりの下、銀の髪が揺れる。
幼いはずの剣筋は、すでに教師たちの前で見せるものとは別物だった。速く、静かで、無駄がない。型通りではない。実戦を想定した剣だった。
剣を振り終えたアランが息を整えた時、背後から声がした。
「やっぱり」
振り向くと、ルイが立っていた。
金の髪が月明かりに淡く光っている。
アランは一瞬だけ固まった。
「兄上」
「最近、稽古でわざと失敗していると思った」
ルイの声は怒っていなかった。
だが、悲しそうだった。
「なぜだ」
アランは答えなかった。
「私に遠慮しているのか」
「違います」
「なら、なぜ隠す」
「兄上が王になるからです」
ルイは眉を寄せた。
アランは幼いながらに、まっすぐ兄を見た。
「僕が目立つと、兄上の邪魔になります」
「邪魔ではない」
「でも、皆は比べます」
「比べさせればいい」
「駄目です」
アランの声は強かった。
「兄上は王になる人です。僕は、兄上を支える人になります」
ルイはしばらく黙っていた。
そして、ゆっくりと近づいた。
「アラン」
「はい」
「私は、お前に自分を小さくしてほしくない」
その言葉に、アランは少しだけ目を伏せた。
「小さくなるわけではありません」
「では何だ」
「影に入るだけです」
月明かりの下で、銀の髪が揺れる。
ルイは、その色を見つめた。
「影は、寂しくないのか」
幼い兄の問いは、まっすぐだった。
アランは笑った。
その笑い方は、もう少しだけ今の彼に近づいていた。
「兄上が光っていれば、影はできます」
「答えになっていない」
「では、寂しくなったら兄上のところへ行きます」
「本当だな」
「はい」
ルイはしばらく弟を見つめた。
そして、真剣な顔で言った。
「なら、約束だ。お前は私の弟だ。どんな役目を選んでも、それは変わらない。私の前では、駄目な王子のふりをするな」
アランは少し困ったように笑った。
「兄上の前では、難しいですね」
「難しくても守れ」
「努力します」
「それは守らない時の言い方だ」
その言葉は、今と同じだった。
アランは思わず笑った。
ルイも少しだけ笑った。
その夜、二人は月明かりの下で約束した。
ルイは黄金の王になる。
アランはその影を守る。
だが、兄弟であることだけは、決して失わない。
それから何年もかけて、アランは駄王子になっていった。
夜会で怠け者のように振る舞い、令嬢たちに軽い冗談を言い、政務には興味がないふりをした。剣の腕もほどほどに見せ、学問も途中で飽きたように装った。貴族たちはやがて言うようになった。
第二王子は惜しい方だ。
見目は良いが中身が伴わない。
ルイ殿下が第一王子でよかった。
アラン殿下は王位に関わる器ではない。
望み通りだった。
それでよかった。
それなのに、アランは時折、幼い頃に父と交わした約束を思い出した。
自分を憎むな。
人に笑われても、自分の価値を忘れるな。
その約束は、思っていたより難しかった。
長く演じていると、周囲の言葉が少しずつ内側へ染み込んでくる。自分は本当に駄目なのではないかとまでは思わなくても、自分の扱いを軽くすることには慣れてしまう。
兄のため。
王国のため。
そう言えば耐えられた。
だが、痛みがないわけではなかった。
現在。
王城の窓辺に立つアランは、遠い記憶から戻った。
朝の光が差し込んでいる。
目の前には、兄ルイがいる。
金の髪は、父アルバートと同じ色だった。
王国の光。
王冠を戴くべき者の色。
アランはその髪を見て、幼い日の決意を思い出していた。
「アラン」
ルイが声をかける。
「考え込んでいたな」
「昔のことを少し」
「珍しい」
「銀の話をすると、どうしても」
ルイは静かに弟を見た。
「父上のことか」
「ええ」
アルバートは今、病に伏している。
かつて王として堂々と玉座に立っていた金の髪の王は、病によって政務の多くをルイへ委ねている。だが、アランの中では今も、父はあの日の姿のままだ。窓辺に立ち、金の髪を光らせながら、幼い自分に言った。
自分を憎むな。
アランは小さく笑った。
「父上との約束を、僕はどこまで守れているんでしょうね」
ルイの表情がわずかに曇る。
「お前は守っている」
「そうでしょうか」
「少なくとも、私が覚えている。父上も覚えている。お前が何者かを」
アランは兄を見る。
ルイの金の髪が朝日に輝いていた。
幼い頃と同じ。
いや、今はさらに王らしい。
「兄上」
「何だ」
「僕は、今でも兄上が王になるべきだと思っています」
「知っている」
「そのためなら、駄王子でいることに後悔はありません」
ルイは黙っていた。
アランは続ける。
「でも最近、少し困ったことがあります」
「何だ」
「僕が笑われると、本気で怒る人が増えました」
ルイは一瞬だけ目を瞬かせた。
そして、少し笑った。
「ミリア嬢か」
「ええ」
「よいことだ」
「そうでしょうか。僕としては少し困るんですが」
「困ればいい」
「兄上まで」
アランは苦笑した。
ルイは穏やかに言った。
「お前は長く、自分を軽く扱いすぎた。誰かがそれに怒ることは、必要なことだ」
アランは窓の外へ視線を向けた。
遠くに王都が見える。
民の暮らす街。
兄が守るべき国。
自分が影から守ると決めた国。
そして今、その影の中へ、ミリアが少しずつ歩いてきている。
彼女はアランの悪評に怒った。
傷を隠す彼を叱った。
それでも彼の仮面を壊さないよう、怒り方を学ぼうとしている。
アランは、自分の胸の奥にある温かさを持て余していた。
「兄上」
「何だ」
「僕は、彼女にどこまで話すべきなんでしょう」
ルイはしばらく弟を見つめた。
「お前が一人で決めるべきことではない」
「では」
「彼女が受け取れるだけ、話せばいい。そして、お前が恐れていることも話せ」
「恐れていること？」
「彼女が深みに来ることが怖いのだろう」
アランは黙った。
ルイは静かに言った。
「なら、それも伝えろ。守るために隠すだけではなく、守りたいから怖いのだと」
「……難しいですね」
「王になるよりは簡単だ」
「それは兄上だから言えることです」
二人は少しだけ笑った。
だが、その笑いの奥にあるものは、重かった。
黄金と銀。
王冠と影。
父アルバートとルイが持つ金の髪。
アランだけが持つ銀の髪。
その意味が、黒蛇によって再び掘り起こされようとしている。
アランは幼い頃、自ら駄王子になることを選んだ。
兄を守るために。
王国を割らせないために。
だが今、彼はもう一つの選択を迫られ始めていた。
駄王子の仮面を被ったまま、どこまで大切な者を信じるのか。
どこまで、自分の本当の姿を見せるのか。
窓の外で、朝の光が王都を照らしている。
その光の中で、ルイの金の髪が輝く。
そしてその傍らで、アランの銀の髪は静かに光を受けていた。
太陽にはなれない。
なるつもりもない。
けれど、夜を守るための銀ならば。
その役目から、もう逃げることはできないのだと、アランは静かに悟り始めていた。
