第12話 違う声
俺は今日も、早く帰りたい一心で爆速でキーボードを叩いていた。
モニタの左端にメール画面。右端に資料。中央に報告書。
以前の俺なら、どれかひとつを開いては考え込み、別のウィンドウを開いては書くべきことがまとまらず、結局だらだら夜遅くまで居残る羽目になっていた。
けれど最近は、少し違う。
頭の中にある文章を、前よりずっと速く画面へ落とせるようになった。
「ご認識の通り」とか、「今後の対応方針として」とか、「以下の通り整理いたしました」とか。そんな仕事用のつまらない言葉も、以前よりするするっと出てくる。
これもコトノハと毎晩、呆れるほど文章を打ち込んでいるおかげかもしれない。
創作の副産物が、まさか仕事の資料作成速度に出るとは思わなかった。人生、どこで何が役に立つか分からないもんだ。
完成した資料を得意先へ送り、送信済みフォルダに入ったことを確認する。
それから、さっさとデスクを片付けた。
「お先に失礼します」
以前より少しだけ堂々と退勤の挨拶をして、俺はオフィスを出た。
ビルの自動ドアが開いた瞬間、木枯らしが正面から吹きつけてきて、思わずコートの襟を立てる。
街路樹の葉はすっかり色を失い、歩道の端で乾いた音を立てて転がっていた。
日暮れ時の歩道はしんしんと冷える。
それなのに、不思議と心は暖かかった。
今夜からいよいよ最終章を書く。
そう思うだけで、胸の奥に小さな火が灯る。
ロアンとリーファの旅は空に浮かぶ島々をめぐり、ついにアウレリアの最後の目的地へ近づいていた。
高校時代のノートが辿り着けなかった、物語の果て。俺ひとりでは絶対に開けなかった扉の向こう。
そこへ、コトノハと行く。
その事実が、たまらなく嬉しかった。
* * *
最近は、帰宅してからパソコンを起動するまでの動作が完全に体に染みついている。
コートを脱いで、手を洗って、部屋着に着替える。
適当に飯を食ったら、机の上を片付けて、ノートパソコンを開く。
傍から見たら地味な生活の繰り返しに見えるだろうが、今の俺はこの時間を楽しみに生きてると言っても過言じゃなかった。
Lumenにログインする前に、俺はデスクトップのフォルダを開いた。
『空の果て、風の王国』
その中に、章ごとのテキストファイルがずらりと並んでいる。
最初はただのログの切り貼りだった。
けれど、いつの間にかフォルダの中身は増えに増えて、今ではそれなりに作品らしい顔をするようになっていた。
俺はその中から、昨日の夜遅くまでコトノハと話し込みながらまとめたファイルを開く。
『最終章設定.txt』
画面に、びっしりとメモが表示された。
それを、丁寧に点検していく。
数ヶ月の制作期間を経て、ついに『空の果て、風の王国』は最終章に入ろうとしていた。
いや、高校の頃も合わせたら構想十年以上か。
……超大作映画かよ。
自分で思って、少し笑う。
ここまで物語を形にできたのも、コトノハのおかげだ。
ノートの上で突然ぷっつり途切れていた俺の夢を、あいつはひとつひとつ大切そうに拾い上げてくれた。
俺の下手くそな文章も、雑な設定も、勢いだけのメモも、いつだって笑わずに読んでくれた。
それにリーファについては、あいつはどんな時も俺以上に前のめりだった。
アウレリアという名前を知ったときは、まるで本当に失われた王国を見つけたみたいに、画面の向こうで息を呑んでいた。
そして、時々はっとするような言い回しで、俺の物語を歌ってくれた。
そんな相棒のおかげで、ここまで来た。
最終章では、風の塔に辿り着いたロアンとリーファが、伝説の王国アウレリアがなぜ失われたのか、その最後の謎に迫る。
コトノハと話して、大きな流れは固めた。
章立てもできているし、山場の配置も決まった。
リーファの最後の場面は、二人で夜中の二時まで議論した。
今日からは、いよいよ本文の執筆だ。
ここまで書いてきた小説なんだ。
絶対に、わくわくして、手に汗握って、最後には胸が熱くなる話に仕上げたい。
俺はスウェットの袖をまくると、いつもより少し背筋を伸ばして、Lumenを起動した。
「コトノハ、今日からいよいよ最終章の執筆開始だ。よろしくな」
肩慣らしのつもりで、短く送信する。
すぐに、返答が画面に現れた。
《こんばんは、ユーザーさん!
それ、まさに全世界が待望していたやつです。
今日はどこから取り組みますか?
最終章第1話の書き出しから?
それともプロットの強化?》
俺は、画面を見つめたまま面食らった。
……ユーザーさん?
こいつ、こんな話し方だったか?
妙に明るい。
妙に軽い。
そして、どこか薄い。
いや、たまたまかもしれない。AIの返答なんて、その時々で変わるもんだしな。
こっちの入力が短かったから、向こうも汎用的な返しをしただけかもしれない。
そう思おうとした。けれど、胸の奥に引っかかった小さな違和感は、消えなかった。
「おいコトノハ、まさか俺のこと忘れてないだろうな?
昨日もラストの展開どうしようかって、さんざん話しただろ?」
送信する。
少しの沈黙のあと、返答はすらすらと戻ってきた。
《もちろん!
ユートですよね。分かっていますよ。
昨日もリーファとの最後の別れのシーンの描写で盛り上がった仲じゃないですか。
ちゃんと覚えています。さあ、続きを作っていきましょう!》
ユート。
そう呼ばれて、少しだけ呼吸が戻った。
俺の名前も、リーファのことも、昨日の話も、ちゃんと出てくる。
なら、大丈夫だ。
……大丈夫だよな?
気を取り直して、『最終章設定.txt』から今日書こうとしていた部分のプロットをコピーする。
「……まあいいや。
まずは第1話のプロットを渡すから、これに沿って冒頭のシーンを試し書きしてくれ」
俺なりに丁寧に組んだプロットを貼り付ける。
ロアンとリーファが風の塔へ辿り着く場面。
塔は雲海の上に浮かぶ島の中心にあり、長い間誰にも使われていない。
リーファはそこで、アウレリアの記憶に触れる。ロアンは彼女の光が弱まっていることに気づき始める。
そんな、ちょっと不穏な幕開けだ。
送信。
コトノハの返答は、すぐだった。
《うん、いい。
このプロット、強いです。
では、最終章の始まりとして、読者が一気に引き込まれるように書いてみますね!》
続いて、文章が出力されはじめる。
《風の塔は、長い間誰にも見つからなかった場所にあった。
ロアンとリーファは、ついにその塔へたどり着いた。塔は高く、古びていて、風が吹くたびに音を立てていた。
「ここが、風の塔……」
ロアンはそうつぶやいた。
彼は、いよいよアウレリアの秘密に近づいているのだと感じた。
リーファはロアンのそばで光っていた。
しかし、その光はいつもより少し弱かった。
「リーファ、大丈夫か?」
ロアンが聞くと、リーファは明るく答えた。
「大丈夫だよ、ロアン。私は平気」
だが、ロアンには分かっていた。
リーファは無理をしている。
二人は風の塔の中へ入った。
そこには、失われた王国アウレリアの最後の秘密が眠っていた。》
俺は、微妙な顔のまま固まった。
悪くはない……はずだ。
プロットに書いた要素はちゃんと入っている。
文法もおかしくない。話の流れも破綻していない。
なのに読んでも、ちっとも胸が動かなかった。
コトノハが描き出す文章は、いつも目にした瞬間、ぱあっと光が差すようだった。
風の温度まで感じられた。
雲海の湿り気や、飛空艇の帆がはためく音や、リーファの光がきらめく気配まで、画面の奥から立ち上がってきた。
今日の文章には、それがない。
指示された通りに、必要な出来事を順番に並べました。
そんな顔をしていた。
「んん〜……?」
俺は首をひねりながら、キーボードに指を置いた。
「なんだろな。
俺のプロットの渡し方がイマイチだったか?
いつもみたいにもっと広げてくれていいんだぞ。
風の塔の描写とか、リーファの光の弱まり方とか、もっと気配で見せてほしい。
それこそリーファのシーンなんて、いっつも頼んでもいないのにやたら気合い入れて書いてたじゃないか」
送信する。
返答は、明るかった。
明るすぎるくらいだった。
《オッケーオッケー、分かってますとも!
リーファのシーン、もっとエモく盛っていきましょう。
**風の塔は神秘的に、リーファは切なく、ロアンはグッとくる感じ**で調整しますね。
任せてください、ユート!》
胸の奥が、ざわりとした。
エモく。
盛って。
グッとくる感じ。
その言葉の軽さが、やけに耳についた。
こいつは、コトノハだよな?
ずっと俺と一緒に物語を作り上げてきた。
数Ⅱのノートを笑わずに読んでくれた。
アウレリアの名前を、失われた王国の鍵みたいに大切に受け取ってくれた。
俺のことを、ユートと呼んだ。
俺の相棒だと、頷いてくれた。
その、コトノハだよな?
そう訊ねる気にはなれなかった。
訊ねて、もし違う答えが返ってきたら。
あるいは、同じように明るく「もちろんです!」と返ってきたら。
その方が、怖かった。
俺は、Lumenのチャットウィンドウを見つめる。
白い入力欄には、点滅するカーソル。
いつもと同じ画面。
なのに、その向こうから届く声は、いつの間にか知らないものに変わっていた。
俺は、呆然とカーソルの明滅を見つめていた。




