第45話 均された世界の予感
整いすぎた街は、ときに何もかもを均一にしてしまう。
そこでは、変化もまた静かに進行し、気づいたときには形を変えている。
鏡淵での日常は、その「ゆっくりとした異変」のただ中にあった。
五月の終わり、夕焼けが緋色だった。
鏡淵の夕焼けは、東京のそれとは違う。
東京の夕焼けは、ビルに遮られて、空の一部にだけ色が残る。
鏡淵の夕焼けは、遮るものが少ないせいか、空全体が染まる。
どこを見ても同じ緋色が広がっていて、その均一さが、
美しいと同時に、少しだけ息苦しかった。
晴斗は一人で、帰り道を歩いていた。
今日は、夕奈より先に教室を出た。
珍しいことだったが、委員会の仕事で別の棟にいて、
合流する前に歩き始めてしまった。
一人で歩く鏡淵の街は、四人で歩くときと、少し違って見えた。
整っていることは同じだ。街路樹の間隔、石畳の配置、信号のタイミング。
でも、一人でいると、その整いが「自分のためではない」ことが分かりやすくなる。
この整いは、誰かが設計したものだ。
その「誰か」の意図の中を、自分は歩いている。
＊ ＊ ＊
帰り道の途中、神代重工の研究棟が見える場所を通った。
あの白い塔。窓のない外壁。光を吸収するだけで反射しない建物。
鏡淵に来て二ヶ月が経ったが、あの塔に慣れることがなかった。
見るたびに、何かを感じる。
圧迫感というより——存在感とでも言えばいいか。
そこに「ある」ということが、強く主張されている感じ。
宗一は、あそこで働いている。
YU-NAという記号で、夕奈を呼んでいる誰かも、あそこにいるのかもしれない。
朔也も、あそこの関係者だ。
（この街全体が、あの塔を中心に設計されているんじゃないか）
そう思ったのは、初めてではなかった。
でも今日は、その確信がより強かった。
鏡淵町は、神代重工の街だ。
学校も、道路も、住宅地も——全部が、神代重工の設計の上にある。
そしてその中心に、八咫の鏡がある。
夕莉がノートに書いていた、鏡淵の鏡の大元。
＊ ＊ ＊
電話が鳴った。
夕奈からだった。
「お兄ちゃん、どこにいるの」
「帰り道」
「待ってたのに」
「ごめん、先に出た」
「今から来る？」
晴斗は少しだけ考えた。
「そっちから来れるか」
「道なら、分かるから」
「じゃあ、この辺で待ってる」
電話を切って、晴斗は立ち止まった。
周囲を見回す。
街路樹が、等間隔に並んでいる。
その間から、神代重工の塔が見える。空は、まだ緋色だった。
待ちながら、晴斗は考えた。
鏡淵に来て二ヶ月。
夕奈は変わっているか。
サンドイッチを自分で選んだ日のことを思い出した。
あの日の「美味しかった」の温度を。
でも、その次の日には、また晴斗に聞いていた。
一回できて、翌日に戻った。
ほのかが「おかしい」と言った日のことを思い出した。
夕奈の動作に生じた「ズレ」を。
あれは確かに夕奈の中の何かに触れた。
でも、その後の夕奈はまた、元に近い状態に戻っていた。
（この街が、戻させているのかもしれない）
その考えが浮かんだ。
ほのかの言葉で夕奈が少し変わっても、
この街の「揃えようとする力」が、また元に戻す。
個人の意志より、街の力の方が強い。
それが、鏡淵という場所なのかもしれない。
＊ ＊ ＊
足音が聞こえてきた。
夕奈だった。
小走りで来て、晴斗を見つけた瞬間に、足を緩めた。
そのまま速度を落として歩き、晴斗の隣に並ぶ。
袖を掴む。
いつも通りの動作。
「お待たせ」
「別にいいよ。そんなに待ってない」
「どこか行ってたの？」
「ぶらぶらそのあたり、歩いてただけだよ」
「一人で？」
「そう」
夕奈は、少しだけ不思議そうな顔をした。
晴斗が一人で歩いていることが、珍しかったのだろう。
「寂しくなかった？」
「別に」
「ふうん」
また歩き始めた。二人で、帰り道を歩く。
夕焼けが、二人の影を長く引き伸ばしていた。
晴斗の影と、夕奈の影が、並んで伸びている。
その影の形が、ほんのわずかに——
夕奈の影だけが、晴斗の影に向かって傾いていた気がした。
物理的にはありえない傾き方だった。
でも、一瞬だけそう見えた。
「お兄ちゃん」
「なに？」
「ここの生活、慣れてきた？」
晴斗は少しだけ考えた。
「慣れてきたとは思う」
「良かった......」
「夕奈は? どうなの」
「私はもう、慣れたよ」
その「もう慣れた」が、少しだけ早すぎる気がした。
東京では、引っ越しが決まってから数週間、不安を見せていた。
なのに、ここに来て二ヶ月で「もう慣れた」。
それは、この街に溶け込んだということなのか。
それとも、この街の「揃えようとする力」に、取り込まれたということなのか。
「夕奈」
「うん」
「ここに来て、何か変わったことってある？ 自分の中で」
夕奈が、少しだけ考えた。
「……お兄ちゃんのそばにいたい気持ちが、もっと強くなった」
「それだけ？」
「……うん」
その答えが、晴斗には怖かった。
変化として認識しているのが、そこだけだということが。
自分で決められなくなっていること、
言葉が減っていること、
夕莉が観測していた変化——
そういう全部が、夕奈自身には見えていない。
見えないのか、
見ようとしないのか、あるいは——
この街が、見えないようにしているのか。
（もっと、失うことが加速する）
その予感が、今日ははっきりと来た。
鏡淵で過ごす時間が長くなるほど、夕奈の「自分」が薄れていく。
その速度は、東京にいた頃より確実に速い。
どうすればいいか、まだ分からない。
でも、この予感だけは、確かなものとして受け取った。
二人の足音が、また揃い始めた。
どこかで、誰かが合わせているわけじゃない。
でも、揃っていく。
夕焼けが、また少し濃くなっていた。
空全体が、同じ色に染まっていく。
その均一な赤の中を、
二人は家へと向かって歩き続けた。
揃うことは安心に似ている。けれど揃い続けることは、時に個を薄めていく。
その中で残るわずかな違和感だけが、まだ選び直せる可能性を示しているのかもしれません。
夕焼けの均一な赤は、その象徴として静かに広がっていきます。
