見難い火傷の子

帰還編：――マザー再生工場、新品マザー帰還

見難い火傷の子318

帰還編：――マザー再生工場、新品マザー帰還

深淵ダンジョン第十六エリア、第四紀完新世層

青銅の時代

この地では、生きるものすべてが八倍の大きさで存在する。

その巨大な世界の奥で、再生工場だけは妙に白かった。

森の家を出たのは、まだ朝の光が草の根元に溜まっている時間だった。

匠一はいつも通り、必要なことしか言わなかった。戸締まりを二度確かめ、裏の水路の弁を閉じ、みいの外套の留め具を見て、それから短く言った。

「行くぞ」

みいはうなずいた。

どこへ行くのかは、もう知っていた。

昨日の夜、匠一が机の上の紙を片づけながら言ったのだ。

――再生措置が終わる。

――明日、引き取りに行く。

そのとき、みいはすぐに返事ができなかった。

うれしい、と思った。

でも同時に、胸の奥で何かが小さく縮こまった。

戻ってくる。

マザーが。

それはずっと願っていたことのはずなのに、いざ本当にそうなると、何をどう思えばいいのか分からなかった。

森の家から再生工場までは、匠一と二人で半日ほど歩いた。

もちろん、みいの足で歩ける道だけを選んでだ。巨大な草の根元を縫い、石垣の残骸を越え、青銅色に酸化した古い柱のあいだを抜ける。第四紀完新世層、青銅の時代。そう呼ばれるこの地には、朽ちた文明の骨みたいなものが、あちこちに半分だけ埋まっていた。

途中、遠くで八倍の鹿に似た何かが動いた。

角が三本ある影が、朝靄の向こうでゆっくり首を振る。みいは足を止めたが、匠一は振り返りもしなかった。

「こっち見てない。進め」

「……うん」

そう言って歩きながら、みいは自分の手を握ったり開いたりした。

手のひらが少し汗ばんでいた。

再生工場は、森の中に突然あらわれた。

白い壁。白い塔。白い煙突。

周囲の青銅色の遺構や、湿った緑の草木から、そこだけ切り離されたみたいに明るい。巨大な世界の中にあるのに、そこだけ縮尺が違うようにも見えた。壁面には細い管が何本も走り、淡い光が脈打つように流れている。門の上には古い紋章があり、その下に新しい金属板が打ちつけられていた。

マザー再生工場。

みいはその文字を読めない。

でも匠一がそう呼んだので、そういう場所なのだと知っていた。

門をくぐると、空気の匂いが変わった。

森の湿り気が消えて、代わりに、熱した石と薬液と磨かれた金属の匂いがした。床は平らで、靴音がよく響いた。壁は白く、天井は高く、どこかで水が循環する低い音がしていた。

みいは少しだけ匠一の袖をつかんだ。

匠一は何も言わなかったが、振り払わなかった。

案内に出てきたのは、細い体の技師だった。

年齢は分からない。人間に見えるが、目の奥の光り方が少しだけ機械じみていた。白い作業衣の胸元に、工場の紋章が縫いつけられている。

「管理人、匠一殿。引き取りですね」

「そうだ」

「対象個体の再生措置は完了しています。記憶接続、外部記録照合、基礎動作確認、いずれも規定値内です。現在は最終出荷処理の段階にあります」

出荷処理。

その言葉だけが、みいの耳に引っかかった。

意味はよく分からない。

でも、なんとなく、冷たい言葉だと思った。

匠一は眉ひとつ動かさなかった。

「会えるのか」

「可能です。ただし保護材の一部は未除去です。搬出前の状態になります」

「構わん」

技師はうなずき、二人を奥へ案内した。

通路の両側には、白い扉がいくつも並んでいた。

小窓の向こうに、光る液槽や、吊り下げられた腕部フレームや、整然と並ぶ工具が見える。どの部屋も静かだった。静かすぎて、みいは自分の呼吸の音が大きく聞こえた。

やがて技師は、一番奥の扉の前で立ち止まった。

「こちらです」

扉が横に滑って開く。

中は広い部屋だった。天井から白い灯りが落ち、床は磨き上げられた石みたいに滑らかだった。壁際には再生槽が並び、透明な管の中を淡い青い液が流れている。中央には、ひとつだけ空いた場所があった。

そこに、マザーが立っていた。

みいが最初に思ったのは、きれいすぎる、だった。

白い外装は工場灯をそのまま返すみたいに光っていた。

以前のマザーにあった細かな擦り傷も、補修の継ぎ目も、長く使われたものだけが持つやわらかい曇りも、どこにもない。輪郭はなめらかで、関節の可動部は細く整い、指先まで均一に整えられている。若い、というより、新しい。まるで今しがた組み上げられたばかりの器みたいだった。

肩口と手首には、まだ透明な保護フィルムが残っていた。

端の浮いた薄い膜が、灯りを受けて白く反る。動けばかすかに擦れるのだろうと思わせる、薄いビニールの光だった。

そして足元。

みいはそこで息を止めた。

新しい脚部の下、足裏にはまだ保護用の厚紙が巻かれていた。

白い厚紙が足裏の輪郭に沿ってぴたりと当てられ、細い固定帯で留められている。外を歩いていない靴みたいだった。床の上に立っているのに、まだちゃんとこの場所を踏んでいないように見えた。

ここにいるのに、まだ来ていない。

みいは、そう思った。

「……マザー」

声に出したつもりだったが、ほとんど息みたいな音にしかならなかった。

マザーが顔を上げる。

その動きは滑らかで、以前より少しだけ速かった。けれど、みいを見つけたときの目のやわらかさは、知っているものに似ていた。

「みい」

その声で、胸の奥が強く痛んだ。

同じだ、と思った。

でも同時に、違う、とも思った。

声はマザーだった。

名前の呼び方も、間の取り方も、みいを見つめる角度も、たしかに知っている。なのに、目の前に立っている身体はあまりにも新品で、ぴかぴかで、工場のものみたいだった。

みいは一歩だけ前に出て、そこで止まった。

抱きつきたかった。

でも、触っていいのか分からなかった。

肩口にはまだ保護フィルムが残っている。足裏には厚紙がついている。まるでまだ誰のものでもないみたいで、みいは自分の手が急に汚れている気がした。

「再生措置は成功しています」

技師が事務的な声で言った。

「旧個体の外部記録装置より抽出した記憶群は、規定範囲内で接続済みです。対話応答、保護行動、生活支援機能、いずれも正常。新型筐体への移行に伴い、反応速度と耐久性は向上しています」

匠一が短く問う。

「本人認識は」

「維持されています」

「曖昧な言い方だな」

「連続性の証明は工学の領分を超えますので」

技師は平然と言った。

みいには半分も分からなかったが、その言い方だけは嫌だった。まるで大事なことを、最初から数に入れていないみたいだった。

マザーは、そんな技師の説明を遮るように、みいへ向かって手を差し出した。

「みい。こちらへ」

その一言で、みいはまた胸が痛くなった。

知っている声。知っている呼び方。

でも差し出された手は、前より白く、傷ひとつなく、指先まで整いすぎていた。

みいはゆっくり近づいた。

近づいて、手を伸ばして、でもすぐには触れられなかった。指先が空中で止まる。

マザーは急かさなかった。

ただ、みいが決めるのを待っていた。

その待ち方も、知っていた。

みいはまず、肩口の保護フィルムを見た。

透明な膜の端が、ほんの少しだけ浮いている。そこをつまめば剥がせそうだった。

「これ……」

技師が答える。

「外装保全用の保護材です。搬出時の汚損防止のため、出荷処理の一環として残しています。帰還後に除去していただいて構いません」

帰還後。

その言葉に、みいは少しだけ顔を上げた。

まだ帰ってきていない。

でも、帰るのだ。

みいはそっと、保護フィルムの端をつまんだ。

薄い。冷たい。

引くと、ぺり、と小さな音がした。工場の静かな部屋に、その音だけが妙に大きく響いた。

透明な膜が、肩口からゆっくり剥がれていく。

下から現れた白い外装は、やっぱりきれいすぎた。けれど、さっきより少しだけ、触れてもいいものに見えた。

みいは剥がしたフィルムを両手に持ったまま、しばらく黙っていた。

マザーが静かに言う。

「ありがとうございます」

その言い方が、前と同じだった。

みいはそこで、ようやく少しだけ息を吐いた。

「……まだ、ある」

視線が足元へ落ちる。

足裏の厚紙。

白くて、硬くて、まだどこも歩いていない証拠みたいなもの。

みいはしゃがみこんだ。

厚紙の端には細い切れ込みがあり、そこに指をかけられるようになっていた。工場の人が外しやすいように作ったのだろう。そう思うと少し嫌だった。けれど、今それを外すのは、みいがいいと思った。

「外しても、いい？」

マザーは少しだけ間を置いてから答えた。

「お願いします」

みいは厚紙の端を持ち上げた。

固定帯を外す。紙が擦れる。

足裏を包んでいた白い保護材が、ぱき、と小さく鳴って形をゆるめた。もう片方も同じように外す。厚紙は思ったより軽かった。軽いのに、そこにあったあいだ、マザーはどこにも行けなかったのだと思うと、不思議だった。

両方の厚紙が外れると、マザーの足裏が初めて床に触れた。

ほんのわずかに、重心が落ちる。

それだけのことなのに、みいには、今やっと本当にここに立ったのだと思えた。

「……歩ける？」

みいが訊くと、マザーはうなずいた。

「はい」

「外、歩いてないんだよね」

「まだ工場内での動作確認のみです」

その答えが、少しだけおかしくて、少しだけ悲しかった。

みいは立ち上がり、今度こそマザーの手に触れた。

冷たい。

でも、前と同じ冷たさだった。

その瞬間、みいの中で何かがほどけた。

完全ではない。

違和感はまだある。きれいすぎるし、新しすぎるし、前のマザーの身体にあった傷も、使い込まれたやわらかさも、どこにもない。けれど、手の冷たさと、名前を呼ぶ声と、待ってくれる間の取り方だけは、たしかに知っていた。

みいはその手を握ったまま、ようやく言った。

「……おかえり」

マザーは少しだけ目を細めた。

「ただいま帰りました、みい」

その返事で、みいは泣いた。

大きな声ではなかった。

ただ、ずっと胸の奥で固まっていたものが、静かに溶けて落ちるみたいに涙が出た。

匠一は何も言わなかった。

技師も、記録端末に何かを書き込むだけで、口を挟まなかった。

しばらくして、匠一が事務的に訊いた。

「搬出はいつだ」

「即時可能です。最終署名のみお願いします」

「やる」

「保護材の残部はどうされますか」

匠一はみいを見た。

みいはまだマザーの手を握ったまま、首を振った。

「あとで、わたしがやる」

「了解しました」

技師はそれ以上何も言わなかった。

書類が運ばれ、印が押され、搬出許可の札が外される。そういう細かな手続きのあいだも、みいはマザーのそばを離れなかった。

工場を出るとき、白い門の向こうには、青銅の時代の空が広がっていた。

巨大な草が風に揺れ、遠くで八倍の何かが鳴いた。森の湿った匂いが戻ってくる。工場の白さは背後に残り、世界はまた、少し暗く、少し大きく、少し生きものじみていた。

門の前で、マザーは一度立ち止まった。

足裏の厚紙はもうない。

新しい足が、初めて外の土を踏む。

みいはその瞬間を見た。

白い足裏に、薄く土がつく。

それだけで、胸の奥のどこかが少しだけ落ち着いた。

「歩ける？」

さっきと同じことを、みいはまた訊いた。

マザーはみいを見て、うなずいた。

「はい。みいと一緒に帰れます」

その言葉で、みいはようやく本当に信じられる気がした。

新品で、ぴかぴかで、まだ知らないところもたくさんある。前のマザーと同じとは言い切れない。たぶん、もう前とまったく同じには戻らない。

それでも、このマザーは帰るのだ。

森の家へ。

みいのいる場所へ。

匠一が先に立って歩き出す。

「日が落ちる前に戻るぞ」

「うん」

みいは答えて、マザーの手を握り直した。

新しい手。冷たい手。けれど、もう工場のものではなかった。

三人で歩き出す。

青銅の時代の風が、巨大な草を鳴らす。

白い保護フィルムの残りが、マザーの手首でかすかに光った。みいはそれを見て、帰ったら剥がそうと思った。ひとつずつ。急がずに。森の家で。生活の中で。

そうして少しずつ、この新しい身体に、また時間が積もっていくのだろう。

傷のないマザーが、土を踏む。

まだ歩き始めたばかりの足で、みいの隣を歩く。

そのことが、みいには少しだけうれしくて、少しだけこわくて、でも前よりずっと、あたたかかった。