98/102

救うだけでは、足りなかった

——夢の中で聞いた言葉と同じだった。

けれど、今のは何も知らない子供の言葉ではない。全部を通り抜けて、自分で選び、俺へ差し出してくれた言葉だった。石越しの揺れでも、俺の推測でもない。その言葉を彼女自身の声で聞けたことが、ただ嬉しかった。

しばらく、息ができなかった。

エリシアは、自分の言葉の重さに戸惑うように一度瞬いた。それでも逃げない。いつものように正しい答えを探すのではなく、目の前の俺を見ていた。

だから俺も目を逸らさない。

あの回廊で、ついに合わせられなかった視線を——今は、まっすぐに受け止めた。

「エリシア」

ようやく声が出た。

「俺は、ずっと嘘をついていた」

エリシアの指が、俺の手の中でわずかに強張った。

「副作用はない、とか。大丈夫だ、とか。必要なことだから、とか。いくつも言った。どれも、エリシアを怖がらせないための言葉だった」

そこまでは、まだ綺麗に言える。

その奥にあったものは、もう少し醜い。

「本当は、怖かった。エリシアが痛むたびに、俺の知らないところへ少しずつ遠ざかっていく気がした。息をしているのを確かめても、足りなかった。お茶をおいしいと言ってほしい、いつも笑っていてほしかった。俺の声で、安心してほしかった」

一つ言うたびに、胸の奥が剥がれていく。

完璧な婚約者の顔など、もう残っていなかった。

「それで、できるなら」

彼女の手の甲に、額を寄せた。

「俺の隣に帰ってきてほしかった」

その言葉を口にした瞬間、ようやく分かった。

救いたかったのではない。

救うだけでは、足りなかった。

俺は、この人を欲しがっていた。

役目からも、神からも、世界からも取り戻して、そのうえで、俺の隣を選んでほしかった。

「欲張りだろう」

苦笑が漏れた。

「でも、もう綺麗な言葉に隠すのはやめる」

顔を上げて、その目を見た。

「愛している」

エリシアの瞳が、揺れた。

彼女は口を開いて——そこで、言葉を詰まらせた。

「好き」も「愛している」も、きっと言葉としては知っている。けれど今のエリシアは、辞書の中から正しい単語を選ぶ顔ではない。自分の胸の中を真剣に見つめて、慣れない感情に向き合っている顔だった。

そうして、恐らくいちばん本当のことだけを、告げた。

「……いなくならないで、ください」

声が、小さく震えている。

「あなたが、いなくなるのは……いやです。すごく、いやです」

うまく言えた、という顔ではない。むしろ、うまく言えないことに戸惑っている顔だ。

それが、たまらなく愛しかった。

それで、充分だった。それ以上の言葉など、世界のどこにも要らなかった。

「エリシア」

「……はい」

「触れてもいい？」

彼女は瞬きをした。意味を理解するまでに少しだけ時間がかかり、その間に頬が赤くなっていく。逃げる時間も考える時間もあった。

それでも、彼女は手を引かなかった。

「……はい」

小さく、けれど確かに頷く。

俺は、ゆっくりと顔を近づけた。今度は、あの廃墟の一瞬とは違う。術式のためでも命の写しのためでもない。彼女を救うために奪うのではなく、彼女が許した距離へ自分の意志で近づいた。

心臓の音が、握った手から伝わってくる。ありえない速さで鳴っていた。

俺のものか、彼女のものか、もう分からなかった。

唇を、ゆっくり重ねる。

やわらかくて、温かかった。

それだけで、胸の奥がほどけていく。

ただ、愛している人に触れている。

それが、こんなにも恐ろしくて、こんなにも甘いことだと、俺は知らなかった。

離すと、エリシアの顔が、燃えるように赤かった。

「……っ、あの、これは、その」

いつも考えてから言葉を紡ぐ彼女が、感情からくる咄嗟の言い訳の言葉を発していた。

「甘い、です」

「うん」

「なんで、ですか。お茶も、お菓子も、口にしていないのに……何かの、不具合……?」

俺は思わず笑った。

初冬から張り詰め続けていた何かが、初めて息を吐くようにほどけていった。

「不具合じゃないよ」

そう言って、もう一度、彼女の赤い頬を見た。

「……よかった」

小さくこぼれた。

「エリシアが、ここにいる」

それだけのことがまだ信じきれない。

「俺の手を握って、困った顔をして、甘いと言っている」

言葉にすると馬鹿みたいだった。

けれど、その馬鹿みたいな事実が、俺を息の出来る場所へ戻していく。

「ずっと、これが欲しかった」

エリシアが息を呑み、包んだ手を、ほんの少しだけ握り返してきた。

その小さな応えだけで、俺の怖さも欲も、少しは届いたのだと思いたくなった。そう考えてしまう程度には、もう浮かれていた。

弱さを見せても、彼女は俺から離れなかった。

それだけで、救われた。