世界を救える天才令嬢は、自分の救い方だけを知らない ～七年越しの初恋を隠す完璧な婚約者は、彼女だけを取り落とさない

夏に来た春 -出会い編

夏に来た、春 〜十年前〜

公爵邸は、その日も静かだった。

妻が逝ってから、この邸はずっとこうだ。使用人たちは主を気遣って声を潜め、潜めた声が邸をさらに静かにし、静けさがまた声を潜めさせる。悲しみが、建物の形で固まったような場所に、ランドルフは毎日、書斎の灯りを一つだけ点けて座っていた。

息子が帰ってくる。

一ヶ月ぶりだ。手紙は数えるほどしか来なかったが、アルスタ伯爵からの計測報告の余白に、時々「元気です」と書き添えられていた。あの伯爵が報告の余白を使うのだから、よほどのことだ。

遠くで、馬車の音がした。

迎えに出ようと腰を浮かせて——手元の決裁が、あと一枚だけ残っていた。署名を終えてからでも間に合うだろう。ランドルフはペンを取り直した。

それが、玄関の騒動を見損ねた理由である。

——馬車から降り立った客は、二人だった。

一人は、ヴァレリウス。

もう一人は、紫銀の髪の、小さな女の子だった。

女の子は、玄関ホールに足を踏み入れるなり、ぴたりと止まった。アメジストの瞳が、まん丸に開いて、天井を、柱を、壁の装飾を、順番に映していく。

「——すごい」

そして、堰が切れた。

「この柱の彫刻、左右で葉っぱの数が違うのに、ぜんぶ足すと同じになってる！　わざとですか？　わざとですよね！　あっちの魔力灯、台座の角度が計算されてる、光の影がぜんぶ壁の絵をよけて落ちるようになってて——ねえ、あれ作った人、天才では？　あの階段の手すりの曲線も——」

早口の質問の奔流(ほんりゅう)に、玄関の侍従たちが、あたふたと顔を見合わせた。誰も、この邸で「装飾のバランスが素晴らしい」と大声で騒いだ客を、見たことがなかったのだ。少なくとも、この数年は。

そこへ、若い執事がそつなく進み出た。

「お嬢様。まずは、旦那様にご挨拶を」

「そうだった」

女の子は、ぴたりと騒ぎをやめて、頷いた。

「公爵様は、どこですか」

「現在、書斎にいらっしゃいますので、応接間のほうへご案内——」

執事が言い終える前に、女の子は走り出していた。

「書斎、どっちですか！」

廊下の角で、振り向いて聞いた。若い侍従が、反射的に、手で方角を示してしまった。女の子は「ありがとう！」と言って、示された方角へ消えた。

程なく、足音も聞こえなくなった。

玄関ホールに、静けさが戻った。

ただしそれは、この数年邸を満たしていた静けさとは、違う種類の静けさだった。嵐が通り過ぎた後の、呆気にとられた、少し風通しのいい静けさだった。

その中で。

「……くく」

小さな音がした。

侍従たちが、一斉に、音の方を見た。

ヴァレリウスが、口元を押さえて、肩を震わせていた。

「く、くく……あはは」

押さえが、外れた。

「あははははは！」

八歳の男の子が、お腹を抱えて、声を上げて笑っていた。玄関ホールの真ん中で、涙目になって、息を切らして。

「だ、だめだ、執事の顔——案内より先に走るから——あはは！」

使用人としては、全力でお客様を追いかけるべき場面だった。

だが、誰も動けなかった。

若君の笑い声を、彼らは何年も聞いていなかった。奥様が伏せってから、ずっと。この玄関で、この邸で、誰かが声を上げて笑うことそのものが——何年ぶりか、思い出せなかった。

若い執事が、一番先に、目元を緩めた。

それを合図のように、侍従たちも、困ったように、でも堪えきれず、控えめに笑い出した。

「あの——若様、お客様は、お泊まりに？」

「うん。泊まるって」

「では、お部屋のご用意を！　寝具は——お食事は——厨房に伝えて——」

慌ただしさが、さざ波のように邸へ広がっていった。足早に行き交う靴音と衣擦れ。厨房から上がる声。リネン室の扉が忙しく開閉する音。

久しぶりの、常にない仕事だった。そして、誰の顔にも、苦痛の色はなかった。むしろ支度に回る足取りが、一人、また一人と、軽くなっていった。

邸が、目を覚ましつつあった。

　　　　＊

その気配は、書斎にも薄く届いていた。

最後の署名を終えたとき、遠くから、笑い声が聞こえた気がした。子供の——声を上げて笑う声。

ランドルフはペンを持ったまま、少しの間、考えた。誰の声か、すぐには分からなかったのだ。

分からなかった自分に、一拍遅れて気づいた。

（——まさか）

確かめに立とうとしたところで、書斎の扉が叩かれた。

扉の前に控える、五十代の落ち着いた執事長が、来客を告げる。

「旦那様。アルスタ伯爵家の、エリシアお嬢様が、ご挨拶にお見えです」

（——息子より先に、客が来た）

思わず、口元が緩んだ。入りなさい、と応じる。

扉が開いて、紫銀の髪の女の子が入ってきた。

「公爵様にご挨拶に来ました。エリシアです」

はきはきとした、元気な声だった。礼はなかった。かわりに、まっすぐこちらへ歩いてくる。

ランドルフは、にこやかな笑顔を作って迎えた。息子が世話になった家の娘だ。丁重に、温かく迎えよう。疲れは、見せないように。悲しみは、いつも通り、笑顔の下に。

この一ヶ月——いや、この数年、そうやって全部の客を迎えてきた。造作もないことだった。

女の子は、その笑顔の前で、止まった。

じっと、見上げてきた。

アメジストの瞳が、まばたきもせず、こちらの顔を映している。値踏みではなかった。もっと素朴な、何かの音を聴くような目だった。

（……なんだろうな、この目は）

居心地の悪さとは、少し違った。ただ、この笑顔がこの子には効いていないらしい、ということだけが分かった。

やがて女の子は、何かを確かめ終えたように、小さく頷いた。

それから、おもむろに、ぽてぽてと椅子の横まで歩いてきて——

小さな手を、伸ばした。

公爵の頭に、である。

丁寧に、ゆっくり、撫で始めた。

「つらいね。よしよし」

ランドルフは、目を見開いた。

「無理しちゃだめだよ」

固まった。

書類が、指の間で、かすかに音を立てた。

つらい。

その言葉を、この数年、誰も自分に言わなかった。妻を亡くした公爵に、人々は「お力落としのないよう」と言った。「お察しします」と言った。誰もが型どおりに悼み、型どおりに慰め、その全部を、自分は型どおりの笑顔で受けた。受けられて、いた。

つらいね、と。

八つの子供に、まっすぐ、それだけを言われるまで。

視界が、にじんだ。

一粒だけ、落ちた。

止める間もなかった。三十三年生きて、人前で流した覚えのない涙が、たった一撫でで、落ちた。

（——いかん)

はっとして、慌てて、困ったように笑った。子供を、驚かせてしまった。現に女の子は、涙を見て、目をまん丸にしている。

ランドルフは、その小さな頭に手を伸ばして、撫で返した。

「……ありがとう」

声が、少しだけ掠れた。

女の子は、まだ丸い目でこちらを見ていたが——撫で返される間に、こちらの顔から何かが抜けたのが分かったらしい。ふにゃ、と満足そうに笑った。

さっきの、作った笑顔への反応とは、まるで違う顔だった。

（……そうか。この子は、聴こえるのか）

笑顔の、下の音が。

だから、効かなかったのだ。そして、だから——撫でたのだ。

「公爵様。お泊まりしてもいいですか」

「ああ」

即答していた。

「いくらでも、泊まりなさい」

　　　　＊

その夜、ランドルフが居間へ下りていくと、異様な光景があった。

居間の絨毯(じゅうたん)の上に、邸中の置物が、ずらりと並べられていた。花瓶。彫像。燭台。異国の細工物。そのまわりに関連の書物まで積み上げられて、ちょっとした品評会の様相を呈している。

中央に、息子と、あの女の子がいた。

「この壺は東方の焼きだよ。釉薬(ゆうやく)の流れが——」

「流れは綺麗。でも置いてた場所が駄目。あの廊下は西日で、この釉薬は光に弱い。三十年で色が抜ける計算になる」

「え、そうなの？　じゃあ北の廊下に——」

「北は湿度。こっちの棚が最適」

「なるほど……って、君、うちの廊下の日照をもう計算したの？」

「した」

「いつ？」

「歩きながら」

使用人たちが、遠巻きに、しかし明らかに楽しそうに、その品評会を見守っていた。執事長にいたっては、頼まれてもいないのに関連書物を書庫から追加で運んでいる。

ランドルフは、扉のところで、足を止めた。

息子が、生き生きと、しゃべっていた。

身振りをつけて、壺の由来を語り、言い負かされて悔しがり、反論を思いついて目を輝かせる。その顔のどこを探しても——先月まで、あの子の目の奥に沈殿していたものが、見当たらなかった。

失望の色が、消えていた。

人とはそういうものだ、と八歳で結論した子の、あの静かな諦めの色が——どこにも、なかった。

（…………）

こみ上げてくるものがあった。

ランドルフは、全力で、それを押しとどめた。ここで父親が泣いたら、品評会が止まる。それは、まずい。あの会は、何があっても止めてはいけない。

だから公爵は、深く一つ息を吸い、いつもの——いや、いつもより、ずっと軽い足取りで、絨毯の上の品評会へ歩き出した。

「ほう、盛り上がっているな。私も混ぜてもらおうか。ちなみにその壺は、私の祖父が競りで競り負けた相手から後日せしめた、いわくつきの——」

「公爵様、それより、この邸の柱の彫刻、わざとですよね？　葉っぱの数」

「気づいたか！　そうだ、あれはな——」

夜が更けるまで、居間の灯りは点いていた。

笑い声が、時々、廊下まで転がった。使用人たちは、その声を聞くために、用もないのに居間の前を通った。

外は、夏の盛りだった。

けれど公爵邸は——久しぶりの、春を迎えていた。

　　　　＊

後日談を、少しだけ。

エリシアはその後、三日泊まって、帰っていった。帰る日、ランドルフは半ば本気で、養女の可能性について検討を始めていたのだが、「テオが待ってるので」の一言で、あっさり振られた。

かわりに、行き来が始まった。

エリシアが公爵邸へ来る。ヴァレリウスが伯爵邸へ行く。月に一度が、半月に一度になり、やがて数え方に意味がなくなった。公爵邸の厨房は、いつからか、小さな客人の好物を常備するようになった。甘い豆の菓子を、彼女はことのほか気に入っていた。

護符は、今日も見えないまま、少年の首元にある。

刃と、毒と、害意から、彼を守るために。

けれどランドルフは、知っていた。

あの一ヶ月で息子が本当に手に入れた護符は、鎖のほうではない。

裏のない目が、この世にあると知ったこと。

作っていない笑顔の音を、聴いてくれる耳があると知ったこと。

それが、あの子の一番深いところを、これから先ずっと守るのだと——父親は、そう確信していた。

この春が、十年後にどんな花を咲かせるのかまでは、さすがの公爵も、まだ知らない。