44/99

甘い、です

ヴァレリウスは、しばらく、何も言わなかった。

ただ、エリシアの手を包んだまま、その顔をまっすぐに見つめていた。

逃げなかった。

いつかの馬車の中のように、窓の外へ視線を逸らすことも、もうしなかった。

やがて、彼が口を開いた。

「エリシア」

ようやく出てきた、という声だった。

「俺は、ずっと嘘をついていた」

嘘。

その言葉に、指がわずかに強張ってしまう。

「副作用はない、とか。大丈夫だ、とか。必要なことだから、とか。いくつも言った。どれも、エリシアを怖がらせないための言葉だった」

知っていた。

知らないはずがなかった。

ヴァレリウスは、いつも優しい嘘しかつかなかった。エリシアが怖がらないように。エリシアが止まらないように。エリシアが、彼の痛みに気づいてしまわないように。

その嘘を、エリシアは信じた。

信じたかったからだ。

「本当は、怖かった。エリシアが痛むたびに、俺の知らないところへ少しずつ遠ざかっていく気がした。息をしているのを確かめても、足りなかった。お茶をおいしいと言ってほしい、いつも笑っていてほしかった。俺の声で、安心してほしかった」

一つずつ、言葉が置かれていく。

そのたびに、彼の纏っていた何かが剥がれ落ちていった。

いつも正しい答えをくれる人。

いつも穏やかに笑っている人。

いつも、エリシアを怖がらせない人。

その下にいたのは、エリシアを失うことを怖がっていた人だった。エリシアの知らない顔だった。けれど、知らない顔でも、ヴァレリウスだった。

嫌ではなかった。

むしろ、その顔を隠さないでほしいと思った。

「それで、できるなら」

彼が、エリシアの手の甲に、額を寄せた。

「俺の隣に帰ってきてほしかった」

声が、少しだけ、掠れていた。

隣。

それは、場所の名前ではないのだと分かった。

「欲張りだろう」

苦く、彼は笑った。

「でも、もう綺麗な言葉に隠すのはやめる」

顔を上げた彼が、エリシアの目をまっすぐに見た。碧の瞳が揺れていた。白銀の髪が、朝の光に淡く色を散らした。

「愛している」

その一言が、これまで聞いたどんな言葉よりも、深くまっすぐに、エリシアの胸の奥へ届いた。

三色のどんな波長よりも澄んでいた。

その言葉は、これまで一度も自分に向けられたことのない種類のものだった。

誰かの役に立つから、ではない。

何かの目的のため、でもない。

ただエリシアが、エリシアであるというだけで——向けられた言葉だった。

　　　　＊

エリシアは、口を開いた。

「好き」も、「愛している」も、言葉としては知っている。

定義も、用例も、たぶん間違えずに説明できる。

けれど今、胸の中にあるものは、どの定義にもぴったり収まらなかった。演算しても、ちょうどいい単語は出てこない。

だから、いちばん本当のことだけを、言った。

「……いなくならないで、ください」

声が、小さく、震えた。

「あなたが、いなくなるのは……いやです。すごく、いやです」

うまく言えた気はしなかった。

愛している、への返答として正しいのかも分からない。

それでも、これがいちばん奥にあった。難しい言葉より先に出てきた、いちばん素直な答えだった。

「エリシア」

「……はい」

「触れてもいい？」

エリシアは、瞬きをした。意味を理解するまでに、少しだけ時間がかかった。

あ。

口づけのことだ。

気づいた瞬間、頬が熱くなっていく。逃げる時間も、考える時間も、あった。

でも拒む理由は、なかった。

「……はい」

小さく頷いた。

エリシアは動けなかった。どうするのが正解か分からない。心臓が、ありえない速さで鳴っていた。

唇が、ゆっくりと重なった。

やわらかくて、温かかった。

そして、甘かった。

味覚ではない。

糖分でも、香りでもない。

それなのに、甘いとしか分類できない感覚が、唇の触れたところから、じんわりと胸の奥へ広がっていく。

彼の、かすかな匂いがした。清潔な、少し冷たい、けれど安心する匂い。それを近くで感じた瞬間、頭の中が真っ白になった。

演算が、止まった。

何も考えられなかった。

唇が、離れた。

エリシアは、自分の顔が、燃えるように熱いのを感じた。

「……っ、あの、これは、その」

言葉の順序が、ばらばらだった。いつも整然と回るはずの思考が、まるで言うことを聞かない。

「甘い、です」

「うん」

「なんで、ですか。お茶も、お菓子も、口にしていないのに……何かの、不具合……?」

ヴァレリウスが、ふっと——笑った。

エリシアがこれまで見た中で、いちばんやわらかい顔だった。

「不具合じゃないよ」

張り詰め続けていた何かが、初めて息を吐くように、ほどけていく。そんな笑い方だった。

「……よかった」

小さな声だった。

「エリシアが、ここにいる」

彼の手が、包んだエリシアの手を、確かめるようにほんの少し握り直した。

「俺の手を握って、困った顔をして、甘いと言っている」

それが、どこか信じきれない、という声だった。

「ずっと、これが欲しかった」

その声を聞いた瞬間、エリシアの中で、ひとつの式が反転した。

自分が痛む時、彼は怖かった。

エリシアが自分の体を演算に入れる時、彼はそれを、正しい選択として見ていたわけではなかった。

大切な人が遠ざかっていく恐怖として、受け止めていた。

その怖さなら、エリシアにも分かった。

ヴァレリウスが代償を支払うのを見て、怖かった。失いたくないと思った。彼が白銀になったとき、胸の奥が冷たく縮んだ。

なら、彼も同じだったのだ。

ずっと。

エリシアが気づかない間も、ずっと。

ヴァレリウスにとって、自分は失いたくない人だった。

胸の中が——切なくて、温かくて、そして、甘かった。