第17話「スコア表の向こう側」 ──中編──
その日の練習後、阿部がひとり、倉庫横に残っていた。
モルック棒を手にしたまま、空を見上げている。
夕焼けに照らされた背中が、どこか揺れて見えた。
「……お疲れ」
声をかけると、阿部は少し驚いたようにこちらを向いた。
「あ、凛太郎先輩。すみません、片付け遅れて」
「いや、そういうんじゃなくて。なんか……話したくなって」
凛太郎は、阿部の隣に腰を下ろした。
しばしの沈黙。
「今日、ノースコアだったんですよ、俺」
ぽつりと、阿部が言った。
「ミスはなかったけど、得点もなかった。
記録だけ見たら、正直“いなくても変わらなかった”って、思われるかもしれない」
それは、冗談でも自虐でもなかった。
静かで、でも切実な本音だった。
凛太郎は、そっとスコア表のコピーを取り出した。
白石が書き加えた“言葉にならないプレー”のメモが、そこにあった。
「……これ、見てくれ」
阿部が受け取り、目を通す。
ページの端にある自分の名前に、目が止まった。
「“阿部：凛太郎にアイコンタクト”。……？」
「覚えてるか？ 俺、あのとき迷ってた」
「どこを狙うか、少しでも判断が遅れたら、ターンが無駄になるって分かってて。
でも、お前が視線だけで“ここだ”って言ってくれたんだよ」
「……そんな、つもりは……」
「分かってる。お前はたぶん自然にやってた」
「でも、それで俺は、決められた」
阿部はしばらく、スコア表を見つめていた。
そして、ゆっくりと息を吐いた。
「……ありがとうございます。なんか、救われました」
「いや、ほんとに伝えたかったんだよ」
「得点しなくても、スコアに残らなくても。お前のプレーは、ちゃんと“勝ち”につながってるって」
阿部が小さく笑う。
「それ、全員に伝えません？ “スコア表の向こう側”にあるプレー、みんなで共有したいです」
「……ああ。やろう」
凛太郎の中に、新しい言葉が芽生え始めていた。
主将としてチームをまとめるのではなく、
**「それぞれの価値を照らす人間になる」**という在り方。
そこに、“今の自分”らしさがあるのかもしれない。
そう思えた瞬間だった。
（つづく → 後編）
