第5話 ここの住民は、火と酸素の関係すら知らないようです
銅貨五枚を握りしめたまま、俺は竜の牙の下をぼんやり眺めていた。
店の奥に、棒が何本か束ねて立てかけてある。昨夜、窓の外で見たものと同じ形をしていた。
松明だ。
「あ、あのー。そこに置いてある、松明は、いくらですか?」
突如である。
先ほど賛美を浴びたばかりの男が、次の瞬間には値段を聞いている。話の展開としては、唐突かもしれない。
……まあ、気にしない。気にしたら、また喉が渋滞するだろうから。
マイナは、一瞬きょとんとして、それから笑った。
「松明かい? あれは、一本、銅貨五枚だよ」
ちらりと、手の中を見る。
銅貨、五枚。ついさっきもらったばかりの報酬が、ちょうど、たいまつ一本分だった。
……命がけの知識が、松明一本。
「火はね、とても大切だからね。あたしだって、もう少し安くしたいんだけど。みんな、高くても買っていくのよ」
「みんな、買っていく、んですか」
「当たり前だろ。夜に火がなきゃ、吸血鬼に襲われちまうんだから」
なるほど。やはりこの国では、火は重宝されているらしい。
「どうして、安くできないんですか?」
口が、勝手に動いていた。値段の理由が気になると、悪癖が出る。
「松脂だよ」
マイナが、肩をすくめた。
「たいまつに染み込ませる松脂は、森の奥の松からしか採れないんだ。しかも、行けるのは日が高いうちだけ」
「奥には魔物もうろついてるしね。命がけで採ってくる人がいるから、どうしても高くなるんだよ」
「……なるほど」
「それに、一本で二、三時間しか持たないだろ。夜は長いんだ」
「日が落ちたら家族みんなで一部屋に集まって、寝るときは暖炉の灰に埋めた炭火で凌ぐのさ。たいまつは日当の四分の一もするからね、みんな必死で節約してるよ」
昼間は、灯りに火を使わない。夜も、必要な分だけ。この町の人々は、火を惜しんで生きている。
昨夜、窓の外で見た小さな火が、急に貴重なものに見えてきた。
「そ、その、松明を、買わせてください」
俺は、さっきもらった銅貨を差し出そうとした。
「あんたは命の恩人なんだから、お金は要らないよ。それにそれ、あたしがあげたお金じゃないか」
マイナが、にやりと笑った。
……自分で渡した報酬を、返す形で払おうとしていた。商売としては最悪の取引である。
「いいから、持っていきな」
押し付けられるように、松明を受け取った。この世界で重要とされる松明について知りたかった。好奇心には勝てない。
棒の先に、麻布のようなものが巻きつけてあり、黒っぽいものがべったりと染みている。これが松脂らしい。指先が、少しべたついた。
……待てよ。
巻きが、ゆるい。
布と布のあいだに、隙間がある。昨夜、窓から見たたいまつも、太くて、煙が多くて、すぐに弱っていた。
記憶を探る。すると、目の前に、教科書のページが浮かんだ。
『火が燃える三つの条件 燃えるもの・熱・空気』
高校の理科の、最初の方のページである。図解の中の炎が、ゆらりと揺れた。
こんなことは初めてだ。頭上に教科書が浮かび上がるそんなイメージ。現実世界にいたときは、こんなことできなかったのに。
……便利だ。ただし、これは本に描かれた「理想的な標本」であって、実物ではない。知識の応用が必要だ。
この松明で成り立つか、自分の目で確かめるまでは、確信しない。
「ちょっと、あんた」
マイナが、怪訝な顔をしていた。
「誰もいないところを見て、何してんだい」
空中のページを、指でめくっていた。
「す、すみません。ちょっと、考え事を」
不審者の振る舞いである。弁解の余地がない。
「あ、あの。これ、巻き方を変えれば、もっと長持ちすると思います」
悪癖が、また顔を出した。
「ひ、火に息を吹きかけると、ぼっと勢いよく燃えますよね」
「ああ、竈の火を起こすときのやつかい」
「は、はい。あれと同じで、このたいまつは、布の隙間から風が入りすぎているんです。だから、あっという間に燃えてしまう。きつく巻き直して、隙間を減らせば、同じ量でも、ゆっくり燃えるはずです」
マイナは、ぽかんと口を開けていた。
「風が、火を食べちまうってことかい」
「ま、まあ、そんな感じです」
厳密には違う。だが、高校の理科の最初の方の内容を一から説明していたら、日が暮れる。
……「はず」と付けたのは、実物で確かめていないからだ。
「……あんた、本当に何者だい」
その目が、さっきとは違う種類の光を帯びていた。
「す、すみません。ただの、通りすがりの……学生です」
「学生ってのは、みんなあんたみたいなのかい」
「い、いえ。たぶん、俺だけが、変なんだと思います」
マイナは、腹を抱えて笑った。
「面白い子だね。その松明、うまくいったら教えとくれ。町中の連中が、黙っちゃいないよ」
そのとき、広場の向こうの教会から、鐘の音が響いた。
ゴーン、ゴーン、ゴーン。
三つ。
――しまった。市場の終わりの合図だ。
広場の店主たちが、いっせいに片付けを始める。日が傾く前に、家に帰らなければならない。ラフィとの約束である。
「か、帰ります! あ、ありがとうございました!」
松明を抱えて、走り出した。
背中で、マイナの笑い声が聞こえた。
*
その夜。
部屋の机の上に昼間の松明を置いて、俺は腕まくりをした。
布を、一度ほどく。松脂のにおいが、鼻をついた。
今度は、隙間が出ないように、きつく、きつく巻き直す。
理想どおりにいけば、燃える時間は倍になるはずだ。
……はずだ。
問題は、ひとつ。
火を、どうやってつけるか。
暖炉の火を分けてもらうには、ラフィに頼まなければならない。
……噛まずに、言えるだろうか。
台所の入口で、五分は立ち尽くした。
「ラ、ラフィさん。ひ、ひ、ひ……」
「ひ?」
「ひを、いただけませんか」
「……ひを?」
一瞬の間があった。
「まあ、お寒いんですの? 毛布をお持ちしますわね」
「ち、違います。火です、火!」
顔が熱い。三秒で終わるはずの会話は、誤解のおかげで延長された。
ラフィは、くすくす笑いながら、暖炉の火を小枝に移してくれた。
「それと、あの。この家で使っている松明を、一本、お借りできませんか。同じ長さのものを」
「もちろんですわ。でも、どうして?」
「くらべたいんです。同じ火が、どれだけ持つのか」
ラフィは、きょとんとして、それから頷いた。
「ゼノさんは、不思議なことを考えますのね」
外には出ない。日が落ちたら家から出ない、は鉄則である。
玄関の内側の土間に、砂を入れた鉄の桶を置いて、二本のたいまつを並べて立てた。右が、教会でいつも使っているもの。左が、俺が巻き直したもの。
同じ長さ。同じ太さ。違うのは、巻き方だけ。
火をつける。
ぼっ、と二つの炎が上がった。
最初は、ほとんど同じに見えた。右は、少し煙が多い。左は、静かだ。
ラフィと並んで、階段に腰を下ろす。
会話が、途切れる。ラフィは気にした様子もなく、桶の火を眺めていた。
沈黙が、不思議と苦しくなかった。
*
どれくらい経っただろう。教会の鐘が、二つ鳴った。
右のたいまつは、半分以下になっていた。炎は小さくなり、煙ばかりが目立つ。
左は、まだ三分の二ほど残っている。炎は安定していて、煙も少ない。
……成功だ。
実物で確かめた。今度は、挿絵どおりだった。
「まあ」
ラフィが、目を丸くしていた。
「同じ松脂ですのに。ゼノさんは、魔法使いですの?」
「ち、違います。ただの理屈、です」
「理屈……」
ラフィは、左のたいまつを、じっと見つめていた。
「これなら、夜を越える火が、半分で済みますわね」
ぽつりと、そう言った。その横顔が、思ったより真剣だった。
この町の火は、ずっと高かった。使うたびに、お金が消えていく。巻き直しただけで、その出費が半分になるのなら。
……商売になる、という話以前に。
助かる人が、いる。
火が、使えるようになった。それも、今までより長く。閻魔大王の側近が言っていた、文明が未発達とはこのことなのか。この世界では、誰かの役に立てそうだ。
ならば、次にやることは決まっている。
夜を、少しでもどうにかできるようになったのなら。
その夜を支配している、あの吸血鬼のことを、調べたい。
頭の中に、教科書ではなく、昔読んだ本の挿絵が浮かんだ。
白い馬。額に、一本の角。
ユニコーン。
ただし、これも「理想的な標本」だ。実物は、血を吸うらしい。
火に弱くて、日が出ている間は現れない。ユニコーンの姿で、近づいてくる。
そんな生き物は、本には載っていなかった。
ならば、調べるしかない。
明日、日が高いうちに。
火が使えるようになった。じゃあ次は、あの吸血鬼の正体を、暴きに行こうじゃないか。




