薔薇は満月に咲かない

第1幕

第10話 まだ愛と呼べない

「一年。猶予を作った。それが限界だった」

最後の一音だけが、少し沈んだ。軽く笑う。壊れないように。

その瞬間、温室の光が一瞬だけ揺らぐ。揺らいだのは光だけじゃない。甘い空気の層が、薄い紙のようにめくれて、すぐ戻る。

エリオの指先だけが、その“めくれ”の向こうを知っている。ガラス越しの陽射しが、きらりと歪む。ローゼリアは指先に握らされた一輪のピンクの薔薇に気づく。

「……いま、止めた？」

「ほんの一瞬」

あっけらかんと返す。

「これは、誕生日プレゼントかしら？」

ローゼリアは手元の薔薇を見てくすくすと笑う。

「誕生日プレゼントはもう渡したよ」

「未来の分まで、二年分ね」

エリオは軽く笑った。時を巻き戻した。それ以上の贈り物を、ローゼリアは知らない。翡翠の瞳が揺れる。

「エリオ……ありがとう」

「便利なんだよ。副作用つきだけどね」

目の下にはわずかな影。午後三時の甘やかな光の中で、その影だけが浮いて見える。

「リア。満月の契約は、救済じゃない」

静かな声で続ける。

「王族性は分けられる。でも、禁忌の代償は消えない」

ローゼリアはゆっくりと息を吐く。

「わかってる」

「それでも、やるの？」

問いではないその確認に、ローゼリアは顔を上げる。

「やるわ」

迷いのないその声に、エリオはほんの少しだけ寂しそうに笑った。

「そっか」

そして、柔らかく言う。

「じゃあ、僕は最後まで付き合うよ」

エリオは三つ目のマカロンを摘み、楽しげに頬張りながら、じっとローゼリアを見つめる。

「で？」

重い話のあとほど、エリオはわざと空気を軽くする。

「……気持ちは伝えたの？」

面白がっているような軽い口調に、ローゼリアが眉を寄せる。

「そんな簡単じゃないわ」

「戻ってきた意味〜」

エリオはマカロンを摘みながら笑う。

「……愛人契約と王族性の話しかしてないわ」

「え、素直に好きって言えばいいのに」

エリオは首を傾げながら、紅茶を飲む。

「……むりよ」

「リアはほんと、王女様だよねえ」

けれど、エリオの笑みはすぐに柔らかくなる。

「でも、空気は変わったよ」

「……そうかしら」

「僕にはわかるよ」

エリオは軽く懐中時計を指先で弾く。カチ、と小さな金属音が温室の空気に溶ける。冗談の合図であり、真面目の合図でもある。エリオはその切り替えが上手すぎる。

「僕は“時間”の呼吸を察知する側の王族だから。人の感情がどこで加速して、どこで止まるか、なんとなくわかる」

エリオは天井越しの光を見上げながら、ふと真面目な声になる。

「血印も、懐中時計も、もともとは“血を絶やさないため”のものだよ。でも本質は違う。あれは、“誰を守るかを選ぶ道具”なんだ」

ローゼリアの指先が、無意識にカップを強く握る。エリオは続ける。

「王族性ってさ」

エリオは懐中時計をくるりと回した。

「力だと思われてるけど、僕は違うと思う」

ローゼリアは黙ったまま、エリオの金の瞳に映るものを見つめていた。

「誰かの未来を引き受ける覚悟、かな」

エリオは指先で懐中時計の縁を撫でた。温室の光がキャラメル色の髪を透かし、柔らかな輪郭を描く。甘い匂いが、少しだけ遠くなる。代わりに、言葉の重みが近づく。

「リアはルカ兄を選んだ。だから禁忌を使った」

「僕はリアを選んだ。だから時間を戻した」

「結局さ、王族って、そういう生き物なんじゃない？」

軽やかな調子のままなのに、重さだけが静かに沈む。ローゼリアの喉が震えた。

「……エリオ、後悔してない？」

「してないよ」

間を置いたら、軽さが崩れる。だからエリオは、わざと明るく笑った。

「眠れないのも、寿命が削れてるのも、副作用ってやつでしょ。まあ、仕様」

さらっと言いながら、どこか遠くを見る。窓の外、白く霞んだ空の向こうに、見えない何かを探すように。

「もともと五百年も生きるつもりなかったし」

ローゼリアがゆっくりと顔を上げる。

「……あの人のせい？」

エリオは少しだけ照れたように笑った。

「うん」

穏やかな声で続ける。

「百年も生きない人を好きになった時点で、時間の価値なんて変わるよ」

「黒髪でさ、眼鏡かけてて。……自分の才能に、いちばん鈍いタイプ」

懐中時計を閉じる。金属音がひとつ、温室の甘さに沈む。

「人間って不思議だよね。百年しかないのに、あんなに本気で生きる」

「だから、僕も長生きする気はないんだ」

花弁が静かに揺れ、光がまた揺らぐ。揺れるたび、“時間”が柔らかくなる。

「僕はね、リア」

その声が、少しだけ深くなる。

「王族の血は“永遠”のためにあるんじゃないと思う」

間があった。甘さが消えないまま、空気だけが重くなる。

「たぶん、“選ぶ瞬間”のためにあるんだと思う」

ローゼリアの瞳が揺れた。満月、契約、命の共有、そのひとつひとつの言葉が、静かに胸の奥へ沈んでいく。気づけば、思い浮かぶ顔はひとつだけだった。

「リアはルカ兄を選ぶ？」

「もちろん」

ローゼリアの迷いのない答えに、エリオはほっとしたように微笑む。

「そっか」

そして、悪戯っぽく肩をすくめた。

「じゃあ、満月までには素直に伝えなよ」

「そうね……」

エリオは楽しそうに笑いながら、最後のマカロンを口に入れた。

「案外、難しくないと思うけどな」

「本人だけが気づいてないんだから」

その言葉に、ローゼリアの心臓が跳ねる。温室の甘い香りの中で、未来の重さと恋の熱が同時に揺れていた。

エリオはもう何も言わなかった。ただ、その背中を押すには十分なだけのことを、もう言い終えていた。

◇◇◇

温室の扉を押し開けると、外の空気はひやりと涼しかった。

午後の光は傾きはじめ、庭園は金色に染まりつつある。長い影が芝生を横切り、噴水の水面が橙色の光を弾いていた。

石畳の先に、ルカリウスが立っていた。

腕を組み、背の高い体躯が夕陽に縁取られている。鍛錬後なのか、額にかかる髪がわずかに乱れていた。金属と汗の匂いが、冷えた夕気に混じる。

「……長い」

低い声は淡々としているが、待っていた時間の分だけ、不機嫌さが滲む。隣でエリオがくすりと笑った。甘い香りが、最後にふわりと揺れる。

「不機嫌さ出しちゃうとか、わかりやすいのになあ」

「エリオ」

ローゼリアが小さく咎めると、エリオは肩をすくめてひらりと手を振る。

「じゃ、僕はここまで。リア、またね」

そしてルカリウスを見上げ、にっこりと笑った。

「ちゃんと送ってあげてね。あと、リアは取らないよ。安心して。ルカ兄」

悪戯の笑み。

「僕が欲しいのは──違うから」

ルカリウスは意味を理解しない。ただ、面白くなかった。ローゼリアだけが、ほんの少しだけ苦笑する。エリオの香りが、笑いと一緒に遠ざかる。

甘いはずの香りの奥に、触れてはいけない静けさが、ひとひら沈んでいた。

エリオの足音が遠ざかっていく。 夕暮れの庭園には、ローゼリアとルカリウスだけが残った。

甘さが消えた空間へ、ルカリウスの匂いがゆっくりと満ちてくる。冷えたウッドと金属、それに鍛錬後の体温。空気が、“ルカリウスのもの”に上書きされていく。

「……何を話していた」

歩き出しながら、ルカリウスが問う。

「秘密」

ルカリウスは、面白くなさそうに目を細めた。足が、ほんのわずかに止まる。

「……そうか」

わざと前を歩くと、すぐ隣に並ばれる。自然に歩幅が合うのが、少しだけくすぐったい。

石畳が夕陽を受けて橙色に染まり、二人の影が長く伸びる。しばらくの沈黙のあと、ルカリウスが低く言った。

「俺は、あいつみたいに器用じゃない」

嫉妬の否定でも、自己卑下でもない。ただ、事実のように。

ローゼリアは立ち止まり、ルカリウスを見上げる。剣の匂いが近い。乾いたベチバーが、夕陽の温度に混ざる。一直線で、逃げ道がない匂い。

「器用じゃなくていい」

ほんの一瞬だけ、言葉の行き場が空に浮く。胸の奥で、エリオの言葉がまだ響いている。

「私は、あなたがいいの」

ルカリウスの瞳がわずかに揺れる。

「ルカ」

夕陽が、ルカリウスの横顔を赤く縁取っていた。紫の瞳が、翡翠の瞳から逸らせない。ローゼリアは唇を開きかけて、閉じた。それでも言葉は零れる。

「私は──あなた以外を選ぶ気はないわ」

言葉は静かだった。けれど、どこにも逃げ場を残さない響きだった。風の音が、ふと遠のく。ルカリウスは何も言わなかった。

喉がかすかに上下する。ルカリウスの手が、ほんの少しだけ震える。

「俺は、これ以上……」

ルカリウスの指先が、ローゼリアの右手に触れた。言いかけた言葉は、そのまま喉の奥で止まる。

「ルカ……？」

黙ったまま、ローゼリアの小指を掴む。愛人契約の印の紫の薔薇。

夕陽を受けた花弁が、ほんの一瞬だけ脈打った気がした。夕暮れの庭園が遠のく。噴水の音が、急に遠く聞こえる。

まだ愛と呼べない何かが、胸の奥で燻る。ルカリウスは、小指に咲く薔薇から目を逸らせなかった。