弔問
校門に戻ると、既にクラスメートが四人集まっていた。
今日の午前は俺と航平を含めて六人だから、これで全員が集合したことになるので、あとは橋本先生が来るのを待つだけだ。
俺たちが集合して数分で先生も集合場所にやって来た。
手には花を抱えている。
「よし、全員揃ってるな。
時間もちょうどだから行こうか。」
先生が先頭になり歩きだして行くと、そのあとを集まったクラスメート六人で列をなして続いて片岡の自宅へと向かった。
片岡の自宅までは徒歩で十五分ほどだと言っていたが、花を持った大人の男性を先頭に、その後ろを制服姿の高校生が続いて歩いている光景は、学校近辺の人たちに、今から俺たちがどんなところに行くのかを容易に想像するのができることだろう。
歩いている間は、誰も会話をしようとしない。
俺や航平を含めて、全員が様々な感情で片岡の自宅へと歩き続けている。
そんな俺も『片岡さんは、学校に行く時にこの道を歩いて通っていたのか……。』とか『片岡さんは学校に通い続けるか、自宅に居るかしていれば殺されることはなかったのだろうか?』なんてことを考え込んでしまっている。
そういえば犯人は片岡さんとは知り合いだと聞いた気がするが、ご両親も知っている人だったのだろうか?
もしそうであれば、余計に精神的に辛いのだろうか……。逆に全く知らない人物の方が辛いのだろうか……。
彼女の死は周囲の人間にとって、多大な影響を与えている。
それもいい影響ではないし、決して癒されることはない。時間をかければいい問題でもない。
こんな事件に巻き込まれていなければ、彼女は今も俺たちと同じ教室で授業を受けて、もしかしたら航平と一緒に過ごした小学生の時みたいに、明るく学校が好きな生徒になっていたかもしれない。
中学受験をした学校でエスカレーター式に高校進学していたら、根本から違う彼女だったかもしれない。
彼女の『もしかしたら……。』の人生を考えてみると、今回の事件で殺されてしまったことは余計に『どうしてこうなってしまったのだろうか。』という考えになってしまう。
様々な考えが、頭の中をぐちゃぐちゃに駆け巡っていると、先生の足が一軒の家の前で止まった。
表札には『片岡』と書かれている。ここが彼女の自宅に違いなかった。
先生がインターホンを鳴らそうとすると、俺の前にいた航平が先生の横に立ち声をかける。
「先生、お花は俺が持ちます。」
「ああ頼むよ。」
先生は航平に花を渡して真っ黒のネクタイを正すと、もう一度インターホンへ向かいボタンを押した。
数秒の間が空いてからインターホンの向こうから男性の声で返事が返ってきた。
『はい……。』
「片岡梓さんのクラス担任をしております、橋本秀樹と申します。」
『わざわざありがとうございます……。今、開けますのでもう少々お待ちください。』
インターホン越しでもわかるくらい、生気を感じることができない声の持ち主は、娘を失った父親の声だった。
玄関が重々しい音を立ててゆっくりと開いていくと、中からはインターホンで応対してくれた男性が出てきた。
その男性は明らかにやつれた顔つきをしている。
目の下にはクマがあり、瞳孔が開いているようで焦点があっていない虚ろな目。
髭も全く手入れされておらず、服装もヨレヨレの白シャツを着て背筋も曲がっている。
髪の毛もボサボサしていて、同級生の父親とは思えないほど老け込んでしまっている。
そんな父親に橋本先生はお悔やみの言葉を述べる。
「この度は誠に御愁傷様です……。心からお悔やみ申し上げます……。」
消え入りそうな声でお悔やみの言葉を伝え、玄関に立つ父親に一礼する先生に、俺たちも続いて礼をする。
俺たちも礼をすると、父親は俺たち全員に向けて『中へどうぞ』という意味だろうか、玄関扉を大きく開いた。
「ここではなんですのでどうぞ中へお入りください……。
よろしければお線香でもあげていってください……。」
「はい、ぜひそうさせてください。お邪魔いたします。」
先生がそう言って自宅の中へ入っていくと、俺たちもそれに続いて玄関へ上がり靴を脱ぐ。そして父親の案内でリビングへと招き入れられる。
リビングには、事件前には無かったであろう仏壇に、彼女の遺骨が収まっている白い布で包まれた骨壺と、笑顔で写っている片岡梓の遺影が祀られていた。
「では失礼します。」
そういった先生は、彼女の遺影を見てからお線香をあげて手を合わせる。
先生が終わると、俺たちも順番に一人づつお線香をあげて手を合わせていく。
全員が終わると、先生が再度お悔やみの言葉を述べて、航平から受け取った花を父親に渡す。
先生から花を受け取った父親は、その花を仏壇の横に備えて自身も手を合わせる。
「こんなにいい先生とクラスメートが居たのに……どうしてお前は、学校にも行かずに遊びに行っていたんだよ……。」
静かに泣きながら父親が呟いた言葉は、その場にいた俺たちの心をえぐった。
特に先生は、心をえぐられたところに塩が塗り込まれたくらいに悲痛な表情をしている。
俺を含め他の人も心が締め付けられているようで、皆が下を向き唇を噛み締めている様子だった。
今ここにいるクラスメートは、片岡梓とそこまで親しかったと言える生徒はいない。
強いて一番彼女と親交があったのは、航平なんじゃないだろうか。
そんな俺たちですら、彼女の父親の姿はみるに耐えない。
彼女と親交があったクラスメートの弔問は、初日の午後が一番多い。
そんなクラスメートたちは、父親のこんな姿を耐えることはできないだろうな。
「取り乱してしまって申し訳ありません。
今日は来ていただいてありがとうございます。」
涙を拭い、俺たちにわざわざ感謝の言葉を述べる父親に先生が代表して返事をする。
「そんなこと言わないでください。
こちらこそ、全員で手を合わせたいと無理を言ってしまい申し訳ありません。」
「いえ、こんな亡くなり方をしてしまった娘のために、クラスメート全員が来てくださると聞いたとき、私は幾分か救われたんです。」
「こんなことしかできなくて……私はもっと梓さんに寄り添うべきでした。」
先生は父親の前で頭を下げて謝罪を述べる。
父親は先生の頭を上げさせて、首を横に振った。
「先生、そんなことを言わないでください。
先生は十分、私たち家族にも生徒さんたちにも、ちゃんと寄り添ってくれています。」
「……。」
父親の言葉に、先生は何も返すことができない。
やっぱり、朝俺と航平に話したように、後悔の方が大きいらしい。
「私たちの気持ちを配慮しての連絡や日程調整。
そして先生が私の手紙を生徒さん達に伝えてくれたおかげで、こうして生徒さんが来てくださることになり、無事に家族葬も終えることができました。」
「だけどそれは全て、後になってやったことです。
担任としては失格です……。」
父親は担任の発言に、少し眉を顰める。
「たしかに、事件直後は学校からの連絡に、はらわたが煮え繰り返っていましたが、先生の対応で冷静になることができて、静かに娘を送れました。
先生が最初から今のように生徒に接していれば、娘は死なずに済んだのかも知れませんが……。」
父親は事件後に変化した先生に、やはり思うことがあるのだろう。
『最初から今の状態なら……もしかしたら……。』という言葉が、家族の苦しい心境から自然と出た言葉なんだろう。
ところで、事件直後の学校からの連絡とはなんのことだろうか?
父親がそこまで怒りの感情を露わにするほどのことがあったなんてと思ったけれど、まさか……。
先生もそのことが気になったみたいで、恐る恐る父親にそのことを聞いた。
「本当におっしゃる通りです……。
ところで片岡さん、一つ伺ってもよろしいでしょうか?」
「ええ、どうぞ。」
「学校からの連絡とはなんのことでしょうか?
担任である私以外からの連絡とは、誰からの連絡でしたか?」
先生の質問で、また怒りが沸々と湧き出しているのだろうか、険しい顔付きでその人物を言う。
「校長先生ですよ。
橋本先生からの電話よりも先に校長から連絡があったんです。」
『校長』という単語にそこに居た全員が反応を示す。
「もしかして、学校には責任がないなどの失礼なことを?」
「それだけならまだマシですよ……。
校長は、私たち夫婦に『娘のようにならないようにと他の生徒さん達に向けて話をしてくれないか?』なんて言ったんです。
娘が亡くなった次の日にですよ?
これが許せますか?」
あの校長は本当に教育者なのか?
どんな神経で遺族に向かってそんな言葉が言えるのだろうか。
先生はその場で土下座をして、父親に対して誠心誠意の謝罪をする。
「本当に申し訳ありませんでした‼︎」
「もういいんですよ……。」
父親が先生の元で膝をつき起き上がらせる。
「それよりも、娘の話を聞かせてください。
高校生になってからは娘とあまり会話ができていなくて、思春期だからしょうがないと私から話しかけないでいたんです。
悔やんでも悔やみ切れないんです……。
だから少しでも私に、高校生の娘のことを教えてください。」
父親は再び目に涙を溢れさせながら、俺たちはクラスメートを見て訴えた。
今いる生徒は、俺を含めて高校生の彼女とはあまり親しくは無かったけれど、父親の必死の訴えになんとか答えようと記憶に残る彼女の姿を、なんとか言葉に表して伝えていった。
先生も普段の様子や交友関係で自分の知っていることを丁寧に父親に伝えていく。
まるでそれが唯一の罪滅ぼしかのように……。
弔問に伺って一時間が経ち、俺たちは片岡の自宅を後にした。
後半は俺たちが話す彼女の姿を、父親は一言も聞き逃すまいとひとりひとりの話に耳を傾けていた。
この後に行く彼女との交流が親密だったクラスメート達から、もっと深く彼女の姿を聞くことができることを願うばかりだ。
学校に着いて、午前の六人は解散と言われて、俺は航平と一緒に近所のファミレスに入って昼食を取ることにした。
席に座ると、周りには楽しげに食事をしている団体が多い中、俺たちの席には沈黙が続いていた。
長い沈黙が続き、何かを決心した航平が俺に低い声で話始める。
「なぁ奏真……。俺やりたい事があるんだけど。」
「航平がやりたいことって……いや、それなら俺も付き合うよ。」
航平の考えていることは、おそらく俺と同じだろう。
「それならまずは昼飯だな。
しっかり食べないと奏真は持たなそうだからな。」
「余計なお世話だ。」
メニューを開き、片っ端から注文していく。
俺たちはテーブルいっぱいに並んだ料理を食べて、学校に戻っていった。




