1/10

婚約破棄は夜会の真ん中で

短編版を読んでくださった方、ありがとうございます。連載版では、短編のその先まで書いていきます。

初めての方も、こちらからお読みいただけます。

「地味な魔導具（まどうぐ）いじりしかできない女に、侯爵家（こうしゃくけ）の妻は務まらない」

　最後の弦（げん）の音が消えたところだった。

　楽団の前に立つギルベルトの声は、広間の奥までよく通った。給仕（きゅうじ）が足を止め、次の曲を待っていた男女がこちらを向く。エステルは手にしていた杯を、傍（かたわ）らの卓へ置いた。

　飲み口に口紅はついていなかった。結局、一口も飲めなかったらしい。

「エステル・ハーゲン。今夜をもって、君との婚約を破棄する」

　隣に寄り添うフローラの、淡い金のドレスが揺れた。肩に散らした小さな光が、髪飾りの宝石を一つずつ照らしている。ろうそくの火より柔らかく、近くの者の顔まで明るく見せる光だった。

　きれいな魔法だと思った。

　そのあとで、返事をしなければと気づいた。

「理由は、今おっしゃったことですか」

「まだ分からないのか。君は夜会にもその格好で来る」

　灰色の絹に、泥が跳ねていないか確かめてから来た。第二塔の階段で裾（すそ）を引っかけたところも、馬車の中で縫ってある。さすがにそこまでは見えないはずだった。

　髪は結い直す暇がなく、栗色の束を星のピン一本で留めていた。飾りを増やすと、石の棚に顔を寄せたとき邪魔になる。

「また塔からいらしたんですって」

「夜中に一人で。伯爵家（はくしゃくけ）のお嬢様なのに」

　扇の陰の声は、扇では隠れない。

　十五のころなら頬（ほお）が熱くなった。十六のころには聞こえないふりを覚え、二十になった今は、誰が言ったのか確かめることもしなくなっていた。

　それより、窓際から冷気が流れてくるのが気にかかった。昼に見た第五塔の三番は、まだ大丈夫だった。これだけ冷えるなら夜半までには下がるだろう。

「フローラ嬢は違う。彼女は、この国の未来を考えている」

　ギルベルトが手を差し出すと、フローラはそこへ指を重ねた。エステルへ目を向けかけたが、すぐに客たちの方を見た。

「皆様。次の試運転では、光そのものに文字を乗せてお届けしますの」

　フローラの掌（てのひら）に金色の文字が浮いた。『ごきげんよう』。文字は花びらほどの大きさにほどけ、広間をゆっくり渡った。

　広間の中には、雨も霧もない。風もない。文字は一つも欠けず、向こうの壁に届いた。

　拍手が起きた。

「これが光網計画（こうもうけいかく）だ。鳴晶石（めいしょうせき）の調律（ちょうりつ）なんて面倒なものは、もういらなくなる」

　ギルベルトは、自分で光を放ったような顔をした。

　霧の夜はどうするのだろう。

　エステルは窓の黒いガラスを見た。王都では、秋が深まると川から霧が上がる。今夜も夜半を過ぎれば、低い塔は屋根しか見えなくなるはずだ。

　散った光を次の塔で拾い直せるなら、確かに便利になる。雨粒で折れた文字をどう戻すのかも知りたい。

　仕様書は、あるのかしら。

　口を開きかけて、閉じた。

　いま質問すれば、婚約を破棄された腹いせにしか聞こえないだろう。それに自分は、この計画の相談を受けたことが一度もない。

「何か言いたいことがあるのか」

　ギルベルトがこちらを見ていた。

　彼の襟（えり）には通信局長官の徽章（きしょう）が留めてあった。先月、王宮との連絡を増やした功績で、新しい飾りが加わったばかりだ。そのためにどの石を入れ替えたか、彼は知らない。

　五年、という言葉が喉（のど）まで出た。

　五年、わたしが。

　けれど、その先を人々の前で並べて、何をしてほしいのか分からなかった。拍手だろうか。謝罪だろうか。どちらをもらっても、今夜の塔には上らなければならない。

「承知しました」

　エステルは裾をつまんだ。

「では、引き継ぎを済ませて、三日後に通信局の夜勤も辞めます」

「好きにするといい。あんなもの、誰にでもできる」

　それなら、よかった。

　本当に誰にでもできるよう、書いておこう。

　礼を終えると、ギルベルトはもうフローラを見ていた。広間を横切るあいだ、人々が道を空けた。顔を伏せる人も、口を結ぶ人もいたが、エステルは誰の表情も長く見なかった。

　扉の向こうで楽団が次の曲を始めた。今度は、踊るには少し速い曲だった。

　◇

「お屋敷へ、お戻りでよろしいですか」

　御者（ぎょしゃ）はいつもより低い声で尋ねた。話がもう玄関まで伝わっているらしかった。

「第三塔へやってちょうだい」

「……今夜も、ですか」

「外套（がいとう）を置いているの」

　それなら仕方がないというように、御者が扉を閉めた。

　窓の外で王宮の灯りが遠ざかった。手袋を抜くと、右の人差し指に調律具の輪の跡が残っている。昼の点検で、ずっと握っていたせいだった。

　初めて第三塔へ入った日、エステルは十五だった。

　父について通信局を訪ねた帰り、扉の隙間から聞こえた音に足を止めた。鐘とも、器の縁を指でこすった音とも違う。細い音がいくつも重なり、立つ場所を変えると響きまで変わった。

　奥の棚には、透明な石が並んでいた。

「触るなよ」

　ハンスの声に、伸ばしかけた手を引っ込めた。

　翌日も、その翌日も行った。三日目にようやく触らせてもらえた石は、思っていたより温かかった。

「どこが違う」

「二つ、鳴っているみたいです」

「なら、よく聞け」

　半月では足りず、ひと月でも何も分からなかった。半年たって一基を任されたときは、うれしくて、父の食卓で同じ話を三度した。

　ハンスが膝（ひざ）を悪くして塔を退いてからは、受け持ちが七つに増えた。日ごとにずれ方の違う石を覚え、雨の日には先回りし、凍る夜にはいつもより早く家を出た。

　ギルベルトと婚約してから、局での呼ばれ方が変わった。

　技師見習いではなく、長官の婚約者。

　夜の仕事は手伝いになった。給金の話をしても、家同士のことなのだからと言われた。報告書の最後には長官の名だけが載り、エステルの名は夜勤表の端に残った。

　石がきちんと鳴っていれば、それでよかった。

　少なくとも、そう言えば次の夜も塔に行けた。

　馬車が止まった。第三塔の窓は、下から上まで暗かった。

　エステルはひとりで扉を開けた。階段の手すりは冷たく、踊り場の灯明皿には油を足す必要があった。こういうことも書いておかなくては、と数えながら上る。

　最上階の一段手前で、黒いものが動いた。

「待っていてくれたの」

　ノアは返事の代わりに、裾へ頭を押しつけた。撫（な）でようとすると、先に作業室へ入ってしまう。食事の時間が遅れたことについては、あとで聞かされそうだった。

　灯りをともすと、棚の鳴晶石が一斉にきらめいた。

　窓の下に王宮が見える。その西には騎士団の詰所（つめしょ）、川沿いには商業ギルド。灯りと灯りのあいだを、目には見えない鳴文（めいぶん）が渡っている。夜番の交代を知らせる文。朝の荷の数。誰かの帰りを待つ家への短い便り。

　七つの塔が、その道をつないでいた。

　エステルは窓の留め金を掛けた。今夜の冷えを、部屋に入れすぎてはいけない。

　ノアが椅子を取る前に、外套を背へかける。

「――あと三日」

　聞いていたのは、椅子の下の猫だけだった。

お読みいただき、ありがとうございます。

続きが気になると思っていただけたら、ブックマークや下の☆☆☆☆☆から評価をいただけるとうれしいです。