「好き」を伝え尽くすは千年先
玄関からリビングへ、仕事着のまま上がった父は、ソファーに座っている黒髪の美少女を目の当たりにする。口をぽかんと開けて、頭が真っ白になっていそうな顔をした。
呆けた顔の父より先に、リリアが名乗った。
「は、初めまして。お邪魔させてもらってます。湊くんと同じ大学に通っております、石蕗リリアと申します」
「あ、ああ、どうも……」
父は、丁寧な応対をしたリリアに、ペコっと頭を下げた。
一応、誤解が生まれないように、きっぱりと、俺から説明申し上げる。
「リリアは、俺の同級生なんだけど、去年の10月ぐらいから、その……付き合ってるんだよね」
「えええええええええええ!?いつの間に!?」
父は、俺に似たオーバーリアクションをした。目をカッと見開いて、パンを丸かじりするみたいに口を大にした。
「まさか、息子が、こんなにかわいいガールフレンドを連れてくるなんて……信じられない!夢みたいだ!」
『信じられない』は、俺に対してちょっと失礼な響きだが、喜んでくれているみたいで、よかった。
「よし、そうと来たら、今日は宴だ!お父さんが、すき焼きを買ってくるから、二人とも、ちょっと待ってなさい!」
「あー……父さん、実は、母さんがもう、買い物に行ったよ」
母と同じようなセリフを言った父であった。
リリアを加えた家族団欒が、始まろうとしている。
****
リリアを招いての団欒は、テーブルの上のすき焼きの鍋を囲んで行われた。よく煮込まれた牛肉の香ばしい匂いが、白い湯気とともに立ち昇っている。
久しく、同姓と話をしていなかった俺の母は、リリアとの会話に花を咲かせた。
「聞いてくださいよ、おばさん!湊くん、私が体調悪くしていたとき、わざわざお見舞いに来てくれたんですよ。しかも、果物とか、ティッシュとか、市販の頭痛薬も買ってきてくれたんですよ」
「あら!ウチの息子、家では『俺は人間が大嫌いなんだー』って言ってたんだけど、そんな一面もあるのね」
「めっちゃ優しくしてくれるので、もう私、湊くんにメロメロなんです~」
「やー!!♡青春ねぇ~おばさんも、こんな歳になって、恋バナ聞けて、キュンキュンしちゃうわ~」
「おばさん、息子さんを、私にください!」
「ええ!?」
「私は、本気です!えへへ……それぐらい、湊が、大好きなんです」
「もっと、みなとに言ってあげて。ほら、目を逸らしてるけど、喜んでるから」
箸の先で、俺を指し示した母に「うっせ」と、言い捨てておく。人前で褒められるとか「好き」とか言われるのは、なぜだか気恥ずかしくて、苦手だ。
しかし、俺の縮こまった心なんてつゆ知らず……リリアは、歯を見せてニッと笑って、俺を視線で串刺しにした。
「湊、だーいすき!」
「うっ……」
そんな愛の言葉、親の前で言うもんじゃない!恥ずかしいから!
リリアの愛らしい目と、母の微笑みを直視できず、顔を逸らしたのだが、隣には、父が待ち構えている。
まさに監獄。俺には、逃げ場がなかった。
「ほら、湊も、リリアちゃんに言ってやれよ『僕も大好きですー』って」
これでは、美味しいすき焼きも喉を通らないではないか。かといって、この場から離脱して部屋に閉じ籠るのは、空腹と、父の通せんぼによって、許されない。
現に父は「ほら、ほら!」と、俺を急かす。
ええい、もう、なるようになれ!
俺は、リリアに向き直って「俺も大好きなんだよ!!」と勢いと空元気に任せて言い放った。
当のリリアは「うん、知ってる」と言って、お肉を、俺の器に分けてくれた。母は口元を押さえて「キャっ」という小さく黄色い悲鳴をあげた。
「ああ、どうも……」
「湊、私よりも食が細いから、いっぱい食べてほしい」
「それって、俺の食が細いというよりも、リリアが食べ過ぎなんだよ」
この場にいる父と母は知らないが、リリアは、一人でピザを二枚平らげてしまうぐらいの大食いだ。
「俺がリリアの家にお邪魔させてもらったとき、一緒にピザ食べたんだよ。俺が半分ぐらい食べて満腹になったのに、リリアは、残ってた二枚全部、食べたんだよ」
「え!みなと、リリアちゃんのお家に行ったことあるの!?」
「あ……」
しまった、どうにも取り繕いようのない失言をしてしまった。口は災いの元とは、よく言ったものだ。
リリアの食べっぷりを両親にPRするはずが、口を滑らせて、リリアの家に行ったことがあると明言してしまった。
父が「首と耳が赤いぞ」と、余計な一言を重ねた。
言葉に詰まってしまった俺に代わって、リリアが、うまいこと説明してくれた。
「私からお誘いしたんです。ピザも一緒に食べましたし、映画も一緒に見ましたし、何なら、湊くん、洗い物までやってくれたんですよ」
「お、やるときはやるわね、うちの子」
「そうなんです。湊くんは、気の利く男の子なんですよ♪」
リリアと母の話は途切れること、タネが尽きることを知らない。
女子2人がおしゃべりに夢中なので、すき焼きはなかなか減らなかった。
「そういえば、リリアちゃん、バイトとかやってるの?」
「今はやってないです。でも、カラオケ屋さんとか、コールセンターとか、スーパーのレジ打ちとか、やったことありますよ」
「あら、頑張ってるわね~」
「バイト先の人といろいろな形で関わることができるのが、すごく楽しかったです」
「リリアちゃん、みなとと同い年ってことは、来年、就活よね?分からないこととか不安なことがあったら、こんなおばさんでよければ、気兼ねなく相談してね。わたし、ハローワークで働いたことあるから、教えられることはあるはずだから」
「へぇ~おばさん、ハローワークで働いたことあるんですね。大変でした?」
「うん、やっぱり、楽なお仕事ってのは、この世界に無いわね。人と関わるお仕事な以上、クレーム対応とかが特に」
「私も、それ、すっごい共感できます!居酒屋さんでホールやってたときも、レジ打ちしてたときも、お客さんにいろいろ言われました」
「ねー、ほんと、言葉は通じるけど、日本語がまるで通じない人は、切捨御免したいところよね」
つらつらつらつら……と、話し始めたら止まらない。
母とリリアは、なぜだか馬が合って、妙なシンパシーで共鳴し合い、マシンガンのようにトークを繰り広げている。そんな二人の話に、俺と父が入る隙は与えられなかった。
父は、日本酒を嗜みながら、「ふー」と、長い息を吐いた。
「みなと、――女の子ってのは、すぐに去るものだ。だから、愛せるときに愛せ」
ギリギリ昭和生まれの父は、自身の女性観を語った。日本酒の注がれたグラスを傾ける横顔と相まって、哀愁をひしひしと感じる。
「父さん、過去に、なんかあったの?」
どこか過去を悔いるような低い声の父に、訊いてみる。隣では、リリアと母の【初恋談】が相変わらず騒がしいが。
「ああ。高校のとき、3年間付き合ってたカノジョにフラれてな……当時は悲しかったよ。数えきれないぐらい一緒に遊んだし、カラオケだってしょっちゅう行ってたし、誕生日にバイクまで買ってあげたのに……」
「別れることになった理由は?」
「分からない。ある日突然、連絡が来なくなったんだ。で、その人に学校で訊いても答えてくれなくて、結局、卒業して、それきり会わなかったって感じだ」
深いため息をついた父は、日本酒に浮かぶ氷をカランと鳴らして「ま、そのお陰で、今の母さんに出会えたんだけどな」と、明るい顔を取り戻した。
父の恋バナは、聞いたことがなかった。
父の言う『愛せるときに愛せ』が、父の44年の人生の教訓であると同時に、神様からのアドバイスのようにも聞こえた。
――彼女は、今年の12月に死ぬ。彼女の笑顔を見られるのは、あと200日とちょっとしかない。
だから、『愛せるときに愛せ』ということか。肝に銘じておこう。ありがとう、父さん、神様……
卵の黄身を身に纏った牛肉と豆腐が、いつもに増して美味しく感じられた。




