第5話 始祖の違和感
「始祖は、こう繰り返されたと伝わっています。絶対的な権力は——」
「絶対的に腐敗する」
教師が読み上げるより先に、ユリウスの口から言葉が出た。
講義室が静まり返った。
向かいに座るリヴィアが顔を上げ、教師も開いた始祖伝とユリウスを見比べている。窓の外から聞こえる鳥の声だけが、ひどく大きかった。
「失礼しました」
ユリウスは姿勢を正した。
「先を読んでいたのですか」
「いいえ」
「では、どなたかに教わりましたか」
「それも、たぶん……」
曖昧な答えになった。
知っていた、としか言いようがない。
絶対的な権力は絶対的に腐敗する。その言葉は教師の声より一瞬早く、記憶の空白から浮かび上がった。地球で誰が言ったのかは思い出せない。どのような本で読み、どのような場面で聞いたのかも分からない。ただ、始祖が生きた時代よりさらに遠い場所で、その言葉が語られていたことだけは確かに思えた。
「有名な一節ですから、幼いころ耳にしたのでしょう」
教師はそう結論づけた。王族の屋敷で始祖の言葉を聞かずに育つほうが難しい。ユリウス自身にも、それを否定する証拠はなかった。
ただ一人、リヴィアだけが納得していない顔をしていた。
「講義を続けます」
教師の指が頁をたどった。
「始祖は亡くなるまで皇帝として帝国を統べました。しかし最期に、立法、徴税、軍事動員を含む権限を王院へ委ねます。十三王家の当主が一票ずつを持ち、一人の皇帝へ権力が集まり続けることを防いだのです」
「でも、十三人全員が間違えたら、誰が止めるのですか」
また、問いが先に出た。
教師は少し間を置いた。
「一人が間違えるより、十三人全員が同時に間違える可能性は低いでしょう」
「低いことと、ないことは違います」
「だからこそ官僚が記録を残し、各地の事情を報告します。議員同士も互いを監視する。議長の任期が二年で、続けて再任できないのも、一人へ力が偏らぬためです」
「王家の外の人は、議員を選べません」
「王院は始祖の十三人の子の血統に、帝国を守る力と責任があることを前提とした仕組みです」
説明は理解できた。
第1級の力を持つ王族でなければ、第1級の敵や魔獣から帝国を守れない。守る者が決める。力と責任を切り離さない、帝国ではごく自然な考え方だ。ユリウスの中にも、その自然さは深く根を張っている。
一方で、守られる側が決定に加われないことを、不自然だと思う自分もいた。
「ユリウス」とリヴィアが呼んだ。「反対するなら、代わりにどうすべきだと思うのです」
「分からない」
姉の目が細くなる。
「昨日も同じ答えを父上にしましたね」
「だから、考えてる。全員が何もかも決めたら遅すぎるし、戦いの途中で相談はできない。でも、力がある人だけで決めれば、その人たちに見えないものが残る」
「何が見えないのです」
「力がない人が、何を怖がっているか」
教師は咎めなかった。ただ、ユリウスを見る目に、七歳の子供へ向けるものとは違う慎重さが加わった。
「始祖もまた、当時の人々には奇異に聞こえる問いを数多く残されました」
教師は始祖伝の別の箇所を示した。身分にかかわらず学ぶ機会を広げること。命じて働かせるとき、それを統治する側の都合だけで考えないこと。戦に勝つためであっても、人の命を数としてのみ扱わないこと。
今では帝国の制度へ形を変えて残ったものもあれば、言葉だけが伝わり、実現しなかったものもある。
「始祖は乱世を終わらせた英雄です」と教師は言った。「大きな力を持ちながら、力を持たぬ者の側から帝国を見ることができた。その深慮を学ぶのも、王族教育の一部です」
ユリウスは頁へ目を落とした。
深慮。
そうなのだろうか。
書かれている疑問のいくつかは、彼には考え抜いてたどり着く高みに思えなかった。朝になれば空が明るいのと同じくらい、最初からそこにあるものに感じられる。
その感覚こそが、どうやらこの世界では普通ではない。
講義が終わった後も、リヴィアは席を立たなかった。
教師が退出し、扉が閉まる。二人きりになると、姉は自分の始祖伝を卓上へ開いた。余白に細かな書き込みがあり、何度も読み返した頁だけ色がわずかに変わっている。
「私は、この一節を初めて読んだ日のことを覚えているわ」
指が、例の言葉をなぞった。
「意味を理解するまで、教師に何度も説明を求めた。なぜ正しく統治する強い皇帝ではいけないのか。なぜ始祖ご自身まで腐敗する側に含めるのか、と」
「僕も、そこは気になる」
「あなたは意味を尋ねる前に、言葉の続きを知っていた」
逃げ道のない指摘だった。
「聞いたことがあるのかもしれない」
「どこで？」
「分からない」
「あなたの分からない、は便利ね」
「本当に分からないんだ」
地球のことを話そうかと、ほんの一瞬考えた。
しかし、何をどう話せばよいのか分からなかった。自分でも、前の生がどこまで本物の記憶なのか説明できない。人の群れも、赤と青の光も、誰の目で見たものなのか分からないのだ。
黙ったユリウスを、リヴィアは急かさなかった。
「あなたは、幼いころから時々、妙なことを言っていたわ」
「妙なこと？」
「荷を運んでいる者が、王族へ道を譲るために立ち止まるのはおかしい。治す力があるのに、順番が身分で変わるのはなぜか。命じる前に、働く者へ都合を聞くべきだ。覚えていない？」
どれも、ユリウスにはそれほど妙な問いに思えなかった。
「始祖伝にも、似た違和感が何度も出てくるわ。答えが同じということじゃない。問い始める場所が、似ているの」
リヴィアの眼差しは、疑うというより観察していた。訓練場で相手の足の向きや呼吸を見るときと同じ目だった。
「僕が始祖の真似をしていると思う？」
「皆は、そう考えるはずよ。始祖を敬愛しているのだ、と。あるいは、あなたが特別に賢いから似た答えへ至るのだと」
「姉上は？」
「まだ分からない」
今度は姉がその言葉を使った。
「だから、見ておくわ。あなたが何に怒り、何を当たり前だと思い、どこで迷うのか」
「ずっと？」
「姉だから」
リヴィアは本を閉じた。繕われたばかりの背表紙が、柔らかな音を立てる。
その日の夕刻、契約の儀を告げる鐘が屋敷に響いた。
儀式は翌朝。王家の子の魂へ応じ、契約を望む精霊たちが現れる。どの精霊を選ぶかによって、その者の力も、役割も、周囲から向けられる期待も変わる。
ユリウスは始祖伝を抱えたまま、準備の始まった儀式場の前に立った。
重い扉は閉ざされ、その向こうは静まり返っている。
知らないものが待っている。
そう思うだけで胸が高鳴り、同時に、誰かに見つめられたような感覚がした。
振り返っても、そこにいるのは少し離れて立つリヴィアだけだった。
「どうしたの」
「ううん。何でもない」
答えながら、ユリウスはもう一度扉へ目を向けた。
まだ姿も、名も知らない何かが、扉の向こうから彼の問いを待っていた。
