「お前は妾で十分だろう」と言われたので、二十四時間後にこの世を去ります

第9話 牢の鍵（後編）

　床に落ちた服を拾って身につけ、上着をはおると、背中に布が張りついた。一歩ごとに、焼けた鉄を当てられているようだった。階段を上る。北の最上階まで、百を超える段を数えながら。

　三つ目の踊り場で、足が止まった。

　壁の向こうから、声がした。くぐもった男の声と、乾いた鞭の音。

「罪を認めろ。隣国と通じていたと、ひと言いえば終わる」

　答えはなかった。代わりに、また鞭の音がした。

「強情な若様だ。お前の父親は、もう半分認めかけてるぞ。母親は泣いてばかりだ。お前が意地を張るぶん、家族の苦しみが長引くだけだ」

　尋問室の扉は、わずかに開いていた。すきまから、灯りが細く漏れている。

　ジークベルト様が、柱に縛りつけられていた。

　シャツは剥がされ、背中に赤い筋が幾重にも走っていた。歯を食いしばって、うつむいている。銀髪の先から、汗が床に落ちていた。

「認めない」

　かすれた声が、それだけ言った。

「父上は、王家に背いていない」

　鞭が鳴るたびに、私の背中にも、同じ痛みが半分だけ走った。誓約の第一の段が、律儀に分け前を運んでくる。さっき牢番に打たれた二十の傷の上に、さらに重なっていく。

　あの方の背が、震えていた。

　半分では、足りなかった。

　私は踊り場の壁に背を預けて、胸に手を当てた。

　牢の結界は、外へ放つ魔術を封じる。けれど誓約の糸は、放つ魔術ではない。二年前にすでに結んだ、魂の結び目だ。その結び目を締め直すことまでは、結界にも止められないはずだった。

　角を折ったまま二年、一度も唱えなかった頁の文句は、一字も忘れていなかった。

　第二の段は、影の命を大きく削る。古い書きこみが、まぶたの裏に浮かんだ。

　かまわなかった。

　第二の段。魂の、最後の結び目。

　唱え終えた瞬間、胸の奥の糸が、きつく締まった。

　それから、来た。

　あの方の背中にあった傷が、すべて。焼けるような熱が、背骨に沿って流れこんでくる。私は自分の手首を噛んで、声を殺した。膝が石段に落ちた。視界が白く弾けて、しばらく何も見えなかった。

　扉のすきまの向こうで、尋問官が鞭を下ろした。

「何だ、これは」

　ジークベルト様の背中から、赤い筋が消えていた。打たれた跡が、ひとつも残っていない。

　尋問官がもう一度、鞭を振るった。乾いた音がして、私の背中が裂けた。あの方の肌には、何も起きなかった。

「おい、見ろ。跡がつかん」

「馬鹿な。今、確かに当たったぞ」

「神の加護か」

「大逆の罪人に、神が加護をくださるものか」

「なら、これは何だ！」

　尋問官たちが、顔を見合わせた。ひとりが、胸の前で聖印を切った。もうひとりは、鞭を床に取り落とした。

「今夜はここまでだ。牢へ戻せ。上に報告する」

　あの方は、何が起きたのかわからない顔で、自分の肩越しに背中を見ようとしていた。

　私は石段に手をついて、ゆっくり立ち上がった。背中は、もう痛いのかどうかもわからなかった。

　四半刻のうち、半分が過ぎていた。

　右から三つ目の牢。

　鍵を回すと、重い鉄の扉がきしんだ。

　中は暗かった。石の床に藁が敷かれ、高いところの小さな窓から、月の明かりが細く差しこんでいるだけだった。

「誰だ」

　かすれた声がした。

　奥の壁に、ジークベルト様が座っていた。尋問室から戻されたばかりで、両手首と片足に鉄の鎖をかけ直されている。冬の月の色だった銀髪は、伸びかけて、もつれていた。頬はこけ、あごの無精ひげは影のように濃くなっている。

　それでも、月明かりの中で私を見た目は、少しも鈍っていなかった。

「アマリア」

「はい」

「来るなと書いたはずだ」

「読みました」

「その髪は、どうした」

「邪魔でしたので」

　私は膝をつき、包みを広げた。パンとチーズ。水の入った革袋。傷薬と熱さまし。

「お召し上がりください。毒は入っておりません。私が確かめました」

　あの方は、しばらく包みを見ていた。それから、鎖の音を立ててパンに手を伸ばした。

　一口かじって、飲みこむ。もう一口。食べ方は、屋敷の食卓にいたころと同じように静かだった。けれど手は、わずかに震えていた。

　私は傷薬を手に、鎖の当たる手首をのぞきこんだ。

　鉄の輪の下の肌は、白いままだった。擦り傷ひとつない。

　その代わり、私の手首が、手袋の下でひりついていた。捕らえられた日から半分ずつ分けあってきた擦り傷が、今夜からは全部、私のほうにある。傷薬は、あの方には要らなかった。私は薬の小瓶を包みに戻した。

「父上と母上は」

「別の棟におられます。お会いはできませんでしたが、差し入れは牢番に託しました」

「ユリウスは」

「同じく、別の棟に。差し入れは、託してあります」

　あの方は目を閉じた。

　それから、目を開けて言った。

「ヴェロニカは無事か」

　薬を塗る手が、止まった。

　自分のことでもなく、両親のことでもなく、弟のことでもなかった。最後に、いちばん聞きたかったことを聞いたのだと、声の調子でわかった。

「侯爵家は、何のお咎めも受けておりません。ヴェロニカ様も、ご無事です」

「そうか」

　あの方の肩から、力が抜けた。

「よかった。あの人まで巻きこまれていたら、と思っていた」

　ヴェロニカ様の父親が、審問で偽りの証言をしたことを、ジークベルト様は知っている。その場にいたのだから。

　それでも、よかった、と言った。

「侯爵は、きっと脅されたんだ。あの人は、何も知らない。父親が何をしたかも、きっと知らずに泣いている」

　私は何も言わずに、熱さましの包みを、あの方の膝もとに置いた。

「金はどうした」

　急に聞かれて、顔を上げた。

「牢番は、ただでは通さないだろう。屋敷の金は、すべて王家に取り上げられたはずだ」

「ご心配なく」

「何をした」

「影の務めです」

　あの方は眉をひそめた。けれど、それ以上は聞かなかった。

　背中の傷が、上着の下で脈を打っていた。上着の裏に、じわりと温かいものが広がっていくのがわかった。私は背筋を伸ばし、少しでも楽に座っているように見せた。

　四半刻は、すぐに過ぎた。

「また参ります」

「来るなと言っている」

　私は一礼して、牢を出た。扉を閉め、鍵をかける。鉄の扉の向こうで、鎖の音がひとつだけした。

　階段を下りきったところで、足を止めた。

　裏門の詰め所に、明かりがついていた。誰かいる。

　私は柱の陰に身を寄せた。

　牢番の前に、フードをかぶった女が立っていた。上等な絹の外套。フードの縁から、波打つ蜂蜜色の髪がひと房こぼれている。

　女が牢番の手に、何かを握らせた。

　灯りを受けて、金色に光った。金貨だった。一枚ではなかった。牢番の太い指のあいだから、こぼれ落ちそうなほどだった。

「さっきの影の娘。いい声で鳴いた？」

「それが、ひと声も。つまらねえ女でさ」

「あら、残念」

　女は、くすくすと笑った。広間で聞く鈴の声とは違う、喉の奥で転がす笑い方だった。

　それから、牢番の耳もとに顔を寄せ、何かを囁いた。牢番が、にやにやしながらうなずく。

「へえ、そいつは。お安いご用で」

　女がフードを少しずらした。口もとに、小さなほくろがあった。

　ヴェロニカ様だった。