↓ ↑ページトップへ
表示調整
閉じる
挿絵表示切替ボタン
▼配色
▼行間
▼文字サイズ
▼メニューバー
×閉じる

ブックマークに追加しました

設定
0/400
設定を保存しました
エラーが発生しました
※文字以内
ブックマークを解除しました。

エラーが発生しました。

エラーの原因がわからない場合はヘルプセンターをご確認ください。

7/18

第7話 鍵を受け取った朝

 命令書は夜明けまでにできた。


 夜明けになっても、誰も動かなかった。


 中庭には荷車が七台、きれいに並んでいた。馬は白い息を吐き、御者たちは車輪へ腰を預けている。乾燥場の前には熊手を持った男たちが集まり、倉の扉は閉じたままだった。


 エレナは鍵束を握り直した。


「一番倉の麦を乾燥場へ。薄く広げて、二刻ごとに返す。乾いたものから袋を替えて三番倉へ入れる。ソフィ、読み上げて」


 昨夜書いた紙には、運ぶ順、広げる厚さ、担当する組まで記してある。


 ソフィが一度読み、もっと短く言い直した。


「一番倉から乾燥場へ運びます。赤札の組は荷運び、青札の組は麦返し。袋は混ぜません」


 作業頭たちは頷いた。


 それでも誰も動かなかった。


 昨夜までなら、ユゴーが中庭へ出ただけで、荷車は一台ずつ向きを変えた。御者の一人が遅れれば別の家へ使いが走り、縄が足りなければ納屋から出てきた。


 エレナは、それを一人の横暴だと思いかけていた。


 今、同じ中庭に立って分かる。ユゴーは命令していただけではない。誰が何を持ち、誰が何を嫌がり、どこまでなら貸しを待つかを覚えていた。


 その記憶は、昨夜の停止命令と一緒に館から出ていった。


「何が分からないの?」


 一番年上の作業頭が帽子を胸へ下ろした。


「雨が来たら、誰の判断で止めます」


「麦が濡れる前に覆いを掛ける。雨脚が強ければ軒下へ」


「その覆いを借りる許しは、どなたから」


 エレナは紙を見た。覆いの場所は書いてある。借りる許可は書いていない。


「私が許可します」


「破れた時の弁償も、お嬢様が?」


 別の男が続けた。


「臨時の者へ出す昼飯は、厨房に頼んでよろしいので?」


「荷車の馬が脚を痛めた場合、代わりを町から雇う金は?」


「今日のうちに戻れなければ、御者の宿賃は誰へ請求すれば?」


 質問が一つ出るたび、止まっていた理由が一つずつ姿を見せた。


 手順はある。


 だが、手順から外れた瞬間に決める人がいなかった。


     *


 エレナは執務室へ戻り、紙の余白を埋めた。


 雨天時はエレナが判断する。覆いの破損は館が負担する。臨時人夫の食事は厨房から出す。代替の馬は銀貨何枚まで許可する。


「これなら動くわ」


「銀貨は、どこから出しますか」


 ソフィが羽根ペンを止めずに尋ねた。


「会計役に」


「会計役は、旦那様の印がなければ一枚も出さないそうです」


「父上の印をもらう」


「旦那様は北畑の境界争いへ出られました」


 エレナは新しい紙を握り潰しかけ、止めた。


 正しい順番を書けば仕事は流れると思っていた。水が溝を流れるように。


 けれど現場は水ではない。途中に門があり、門ごとに違う鍵が要る。


 腰の鍵束には、倉の鍵しかなかった。


 エレナは紙の裏へ三つの欄を引いた。


 決める人。払う人。決めたとおりにできない時、代わりを決める人。


 乾燥の項目には自分の名を書ける。倉の開閉には新しい担当者と自分。だが、食事、馬、薪、宿、破損の欄は空いたままだった。


「ソフィ、作業頭にもう一度聞いて。仕事のやり方ではなく、誰の返事を待っているかを」


「返事を待つ相手を、書くんですね」


「ええ。止まっている場所が分かれば、先に開ける門を選べる」


 ソフィは紙を抱えて走った。ほどなく戻ると、空欄の脇へ小さな名前が増えていた。


 ユゴー。


 ほとんどの欄に、同じ名があった。


「昼食だけでも先に頼みましょう」


 厨房へ行くと、マルタは大鍋の蓋を開けて見せた。豆と根菜の煮込みが、底のほうで静かに揺れている。


「館の者の分です。二十人増やすなら豆をもう一袋。誰の帳面につけます?」


「領主館の仕事よ」


「それは分かっています。領主館の、誰のお許しで?」


 マルタの口調は責めるものではなかった。だからこそ、答えられないことが痛かった。


     *


 中庭へ戻ると、トマが畑の泥を靴につけたまま立っていた。


「畑の者を六人、乾燥場へ回して」


「今日は無理です」


 即答だった。


「麦が傷むの」


「冬播きの畝を今日閉じなければ、春に刈る麦が育ちません」


「半日だけでも」


「六人を半日取れば、種を入れられない畝が二本出ます。今の麦を救って、春の麦を捨てますか」


 トマは命令へ逆らっているのではなかった。畑の時間を守っていた。


 エレナは息を吸い、吐いた。


「四人。日暮れまでではなく、覆いが掛かるまで。明朝は畑を優先する」


「それなら二人出せます。残り二人は、北畑が終わってからです」


「三人」


「二人と、私が行きます」


 それがトマの出せる最大だった。


 ソフィがすぐに言い換えた。


「畑から三人。覆い掛けまで。明日は畑へ戻す。赤札の組へ伝えます」


 長い説明が、彼女の口から短い約束になった。


 ようやく三人が走り出した。


     *


 昼を過ぎて、レオンが戻った。


 止まった荷車を一目見ると、御者たちの間へ入っていく。誰がいくら立て替え、どの村までなら日暮れ前に戻れるかを聞き、紙ではなく顔を見て順番を決めた。


「兄上、その約束は誰の権限で?」


「次期当主の信用で。父上に叱られたら、半分はお前のせいにする」


「半分なの?」


「全部にすると泣くだろう」


「泣かないわ」


「知っている」


 レオンは笑わなかった。


「七台全部は動かせない。三台だ。馬の替えと宿代を俺が保証した」


「残りは?」


「お前が決めろ。ただし、手順を増やしても信用は増えないぞ」


 エレナは反論できなかった。


 三台の車輪がようやく回り始めた。畑から来た三人が覆いを運び、ソフィが組ごとの行き先を叫ぶ。


 一台目には、最も熱を持った袋を載せた。二台目は口の開いた袋。三台目には、まだ乾いていて後から混ぜてはならない袋をまとめる。


「先に運ぶのは傷んだ麦ですか」


 御者が聞いた。


「いいえ。放っておけば傷みが広がる麦。もう戻せないものは最後に分ける」


 エレナは袋へ手を当てて順を決めた。作業頭がそれを聞き、次の袋を自分で選び始める。


 手順が、ようやく人の判断へ渡った。


 動いた。


 だが、予定の半分にも届かない。


 空の色が急に薄くなった。風が麦束の穂先を裏返し、冷たい匂いを運んできた。


「急いで!」


 エレナの声に、今度は人が動いた。


 その時、最初の雨粒が落ちた。


 まだ覆いの掛かっていない麦束に、黒い点が一つできる。


 二つ、三つと増えていく。


 紙の上では乾いていた麦が、雨の中で濡れ始めた。



評価をするにはログインしてください。
ブックマークに追加
ブックマーク機能を使うにはログインしてください。
― 新着の感想 ―
このエピソードに感想はまだ書かれていません。
感想一覧
+注意+

特に記載なき場合、掲載されている作品はすべてフィクションであり実在の人物・団体等とは一切関係ありません。
特に記載なき場合、掲載されている作品の著作権は作者にあります(一部作品除く)。
作者以外の方による作品の引用を超える無断転載は禁止しており、行った場合、著作権法の違反となります。