腕一本、十万円
土曜日、午後9時12分。
錦糸町。
繁華街から一本外れた路地に、その店はあった。
スナック『森のせせらぎ』。
雑居ビルの三階。薄暗い階段の先に、緑色の看板がぶら下がっている。
ツバサは店の前で足を止めた。
黒のジャケットに白いシャツ。
現役レスラーらしい厚い胸板のせいで、ジャケットの肩が少し窮屈そうだった。
「……よし」
一度、深呼吸する。
リングに上がる前より緊張していた。
扉を開ける。
「いらっしゃいませー！」
年配のママが顔を上げた。
「あら！ ツバサちゃん！」
「どうも！ ご無沙汰しております！」
「久しぶりねえ！ また大きくなったんじゃない？」
「いやいや、もう35なんで！ 身長は伸びないですよ！」
「そういうことじゃないわよ！」
カウンターの女性たちが笑った。
店の奥では、村山がソファにふんぞり返っていた。
金無垢の腕時計。
大きな指輪。
襟元を開けた派手なシャツから、胸元の古い傷跡が覗いている。
「おお！ ツバサ！」
「村山さん！ お待たせして申し訳ありません！」
ツバサは深々と頭を下げた。
「おう、座れ座れ！」
「失礼します！」
ツバサが腰を下ろすと、村山は上機嫌でグラスを持ち上げた。
「昨日はよかったじゃねえか！」
「ありがとうございます！」
「最後の、あの投げ！ ありゃ迫力あったな！」
「ツバサ・ボムですね！」
「そうそう！ あれだよ、あれ！」
「自分のフィニッシュなんで！」
「フィニッシュ？」
「決め技です！」
「ああ、あれ食らったら終わりってやつか！」
「まあ、必ず勝てるわけではないですが」
「何だよ！ 必ず勝てる技にしろよ！」
「ハハハ！ それができたら苦労しませんよ！」
村山が大笑いした。
ツバサも笑った。
この男は、機嫌がいいときは本当に気前がいい。
酒を飲ませ、飯を食わせ、金もくれる。
だが、一度でも気分を損ねると手に負えなくなる。
「しかし、お前も大変だな」
村山が突然、話題を変えた。
「……何がでしょう？」
「団体だよ。聞いたぞ、相当苦しいらしいじゃねえか」
ツバサの顔が強張る。
「まあ……まだ旗揚げして半年ですので」
「半年で借金いくらだ？」
「……」
「おい、俺に隠してどうすんだよ」
「……3,000万です」
「ハハハハハ！」
村山が豪快に笑った。
「3,000万！ 大したもんだ！」
「……笑い事じゃないですよ」
「何言ってんだ！ 35歳で3,000万も借金作れる奴なんざ、そうそういねえぞ！」
「いや、褒められてる気がしませんけど……」
「褒めてんだよ！ 器がでけえってことだ！」
村山がツバサの肩を叩く。
「で、昨日の興行は儲かったのか？」
「……一応、26万8,000円ほど」
「ほう！ 黒字じゃねえか！」
「ただ、固定費とか利息があるので……」
「利息？」
「はい。今月だけで45万です」
村山は一瞬、口を閉じた。
「……そりゃ大変だな」
その口調は、まるで他人事だった。
ツバサは黙った。
45万円のうち30万円は、村山から紹介された貸し手への利息だった。
その借金を作ったのは自分自身だ。
それでも、目の前の男に対して複雑な感情を抱かずにはいられなかった。
「まあ、金のことは後で話そうや！」
村山がマイクを手に取った。
「まず一曲いけ！」
「えっ？」
「歌えよ！ お前、声でけえだろ！」
「いや、自分、歌はあんまり……」
「何言ってんだ！ リングじゃ、あんなに大声出してんじゃねえか！」
「それとは違いますよ！」
「いいから歌え！」
村山は勝手に曲を入れた。
画面には、昭和の演歌の映像が流れ始める。
「……分かりました！」
ツバサはマイクを握った。
リングに立てば、何万人の前でも緊張しない。
だが、今は違う。
歌詞の最初の一行から、すでに怪しい。
「……流れ流れて、夜の……」
「違う違う！」
村山が叫ぶ。
「そこはもっと気持ち入れろ！」
「す、すみません！」
「女に捨てられた男の気持ちで歌え！」
「いや、自分、女に捨てられた経験が……」
「うるせえ！ 想像しろ！」
女性たちが笑い転げた。
ツバサは顔を真っ赤にしながら歌い続けた。
「おおおおお！」
「いいぞ！ ツバサ！」
「日本一！」
「もう一曲！」
「えっ！？」
結局、三曲歌わされた。
喉が痛い。
昨日の黒崎との試合より疲れた気がした。
ようやく席に戻ると、村山が封筒を差し出した。
「ほら、ご祝儀だ！」
「……え？」
「歌代だよ！」
封筒の中には、一万円札が15枚。
15万円。
「そんな……！」
「取っとけ！」
「ありがとうございます！」
ツバサは両手で封筒を受け取った。
たった三曲。
それで15万円。
昨日、90キロの体を酷使し、104キロの黒崎を投げ倒して作った興行の利益が26万8,000円。
それなのに、今日の歌だけで15万円。
（……何なんだよ）
笑っていいのか、泣いていいのか分からなかった。
---
午後10時21分。
「村山さん！ 次、僕の曲いいっすか！」
店の奥から、若い男の声がした。
ツバサが振り返る。
金髪を後ろで束ねた、派手な柄シャツの男。
身長はツバサより少し低い。
だが、体は明らかに鍛え込まれていた。
首が太く、肩幅が広い。とりわけ発達した前腕は、シャツの袖口が窮屈そうなほどだった。
「……五郎？」
男が振り向いた。
「あっ！ ツバサさん！」
イテコマシ五郎。
本名、五味剛。24歳。
172センチ、85キロ。
インディー団体『マッスル・ハーツ』に所属するジュニアヘビー級レスラーだった。
リングネームのふざけた響きとは裏腹に、実力は本物。
幼少期から柔道を続け、全国大会にも出場した経験がある。
打撃を受けながら相手の腕を捕らえ、一瞬で背後に回り込む。
そこから放つ変形裏投げ『イテコマシ・スープレックス』がフィニッシュホールドだった。
技の入り方が速く、相手は受け身を取るタイミングを失いやすい。
その危険な切れ味と、普段の軽薄なキャラクターとの落差が人気を集めていた。
「あれ、ツバサさんも呼ばれてたんすね！」
「お前、こんなとこで何やってんだ？」
「営業っすよ、営業！」
「……営業？」
五郎は笑いながら村山を指した。
「村山さん、うちの団体にも協賛してくれてるんすよ！」
「そうなのか？」
「はい！ だから今日は顔出しっす！」
村山が割り込んだ。
「おう！ こいつは面白えぞ！」
「ありがとうございます！」
「この間、試合の動画見たんだけどよ！ 相手のこと、ブン投げてたじゃねえか！」
「ああ、イテコマシ・スープレックスっすね！」
「そうそう！ ありゃすげえな！」
五郎は得意げに胸を張った。
「柔道やってたんで、投げは得意なんすよ！」
「それにお前、インターネットでも人気あるんだろ？」
「まあ、一応！」
五郎がスマートフォンを取り出した。
SNSのフォロワー数を見せる。
12万8,000人。
ツバサは目を見開いた。
「……お前、そんなにいるのか？」
「まあ、プロレス以外の動画も上げてるんで！」
「すげえな……」
ツバサのフォロワーは1万2,000人。
メジャーで15年戦い、最高位のベルトまで巻いた。
だが、SNSの数字では五郎に大きく負けていた。
五郎は笑った。
「ツバサさんも、もっとSNSやった方がいいっすよ！」
「いや、俺はそういうの苦手でよ……」
「今の時代、強いだけじゃ食えないっすから！」
「……」
「僕なんか、SNSの案件だけでも結構入りますよ」
「……そうか」
ツバサはグラスを握った。
五郎が悪気なく続ける。
「ツバサさん、独立したんですよね？」
「おう」
「すげえっすよね。俺、まだ自分の団体なんか作れないっすもん」
「……金があればできるだろ」
「いやいや！ 金あっても嫌っすよ！」
「何でだよ？」
「だって経営なんて面倒じゃないっすか！」
五郎は笑った。
「俺は試合して、ファン増やして、ギャラもらって。そっちの方が楽っす！」
ツバサは少しムッとした。
「お前なあ……プロレスラーなら、自分の理想とかねえのかよ」
「ありますよ？」
「だったら……」
「でも、理想だけで飯食えないじゃないっすか」
五郎は即答した。
「ツバサさんだって、そうでしょ？」
「……」
何も言い返せなかった。
村山が笑う。
「ハハハ！ お前ら正反対だな！」
「そうっすね！」
「ツバサは昭和のレスラーで、五郎は令和のレスラーってとこか！」
「いや、村山さん！ 俺、まだ35ですよ！」
「考え方が昭和なんだよ！」
全員が笑った。
ツバサも苦笑した。
そのとき、村山が突然、手を叩いた。
「そうだ！」
嫌な予感がした。
「お前ら、腕相撲しろ！」
「……はい？」
「腕相撲だよ！ 腕相撲！」
村山は立ち上がり、テーブルを指差した。
「どっちが強いか、ここで決めろ！」
五郎が笑う。
「えっ、ツバサさんとっすか？」
「おう！」
「いや、さすがに大先輩ですし……」
「何だ、お前！ 勝てねえのか！」
五郎の笑顔が消えた。
「……いや、勝てますよ？」
「だったらやれ！」
村山が財布を取り出す。
一万円札を10枚、テーブルに叩きつけた。
バンッ！
「勝った方に10万だ！」
その瞬間、ツバサの目が札束に向いた。
10万円。
道場の光熱費を払っても、お釣りが来る金額だ。
しかし、腕相撲など普段はやらない。
万が一、腕を痛めでもしたら次の興行に響く。
そもそも、五郎は柔道出身だ。
道着を握り込んで鍛えた握力と、引きつける背筋の強さは相当なものだろう。
「……村山さん、さすがに試合前に怪我するとまずいんで」
ツバサが断ろうとした。
すると、五郎が立ち上がった。
「いいっすよ。やりましょう！」
「……おい、五郎」
「ツバサさん、俺も負けたくないんすよ」
「お前……」
「あと、10万は普通に欲しいっす！」
店内が爆笑した。
「ハハハハハ！」
村山が腹を抱える。
「お前、正直でいいな！」
「ありがとうございます！」
五郎はテーブルに右肘を置いた。
ツバサはため息をついた。
「……仕方ねえな」
上着を脱ぐ。
太い上腕があらわになる。
35歳。
かつての全盛期と比べれば、疲労の抜けは遅くなった。
だが、体の厚みは若い頃以上だった。
長年の受け身で鍛えられた首。
スープレックスで100キロを超える巨体を持ち上げてきた背筋。
そして、数え切れないほどのチョップとエルボーを打ち続けた両腕。
その肉体は、15年間のプロレス人生そのものだった。
「……やってやるよ」
ツバサが肘を置いた。
五郎と手を組む。
（……っ！）
ツバサは驚いた。
五郎の手が想像以上に強い。
指を握り込まれただけで、手首が固定される。
（こいつ……）
五郎がニヤリと笑う。
「ツバサさん、手首強いっすね」
「お前もな」
「俺、柔道の握力には自信あるんで」
「……負けねえよ」
村山が二人の手を握った。
「おい！ テーブル壊すんじゃねえぞ！」
周囲の女性たちが騒ぎ始める。
「えー！ どっちが勝つの！」
「ツバサさん頑張ってー！」
「五郎くんも頑張ってー！」
村山が叫んだ。
「レディー……」
ツバサが息を止める。
「ゴー！」
一瞬だった。
五郎の腕が凄まじい勢いで倒れ込んできた。
「……っ！」
ツバサの腕が傾く。
「うおおおお！」
五郎が叫んだ。
若さ。
瞬発力。
そして、手首を巻き込むような強烈な握り。
五郎はただ力任せに押しているのではない。
柔道で培った引きつける力を使い、ツバサの手首を崩しにかかっていた。
（……やべえ！）
ツバサの腕がさらに傾いた。
あと数センチ。
テーブルに手の甲が触れれば負けだ。
「五郎！ いけいけ！」
村山が叫ぶ。
五郎が笑った。
「ツバサさん！ 10万円、いただきますよ！」
「……なめんな！」
ツバサが歯を食いしばる。
その瞬間、頭をよぎったのは昨日のコンビニだった。
46,200円。
そして、机に積まれた請求書。
月額報酬18万円の石倉。
道場の家賃22万円。
未払利息25万円。
（……負けられるかよ）
ツバサは握った手を立て直した。
肩と背中に力を込める。
腕だけで押すのではない。
全身の筋肉を連動させる。
五郎の表情が変わった。
「……えっ？」
ゆっくりと、腕が中央へ戻っていく。
「うおおおお！」
ツバサが咆哮した。
「負けてたまるかあああ！」
最後に残った力を一気に込める。
ドンッ！
五郎の手の甲がテーブルに叩きつけられた。
「勝者！ ツバサ！」
村山が立ち上がった。
「ガハハハハ！ やっぱりお前は強えな！」
女性たちが拍手する。
ツバサは荒い息を吐いた。
額から汗が滴り落ちる。
リングの上でも、ここまで必死になったことがあっただろうか。
五郎は手首を振りながら、苦笑した。
「……マジっすか。負けた」
「……十年早えんだよ」
ツバサが笑う。
五郎も笑った。
「いや、マジで強いっすね。さすが元王者」
「元は余計だ！」
「ハハハ！ すんません！」
そのときだった。
村山が10万円の札束を差し出した。
「ほれ！ 約束の10万だ！」
ツバサはゆっくり受け取った。
一万円札10枚。
ずっしりと重く感じた。
「……ありがとうございます」
「おう！」
村山は上機嫌だった。
「いやあ！ 面白かった！」
そして、何かを思いついたように五郎を見た。
「なあ、五郎」
「はい！」
「お前、ツバサと試合したことあるか？」
「いや、ないっす！」
「そうか！」
村山が笑った。
「じゃあ、次の大会でやれよ！」
ツバサの表情が変わった。
「……え？」
「お前んとこのレスリングゴーだよ！」
「……次の興行で、ですか？」
「そうだよ！」
五郎が目を輝かせた。
「えっ、マジっすか！？」
「おう！ 元チャンピオン対、若手の人気者！ 面白えじゃねえか！」
「めちゃくちゃ面白いっすよ！」
五郎は興奮した様子だった。
「ツバサさん、ぜひお願いします！」
「……いや、待て」
ツバサが口を挟む。
「次の興行は、まだカードが決まってないんだ」
「だからちょうどいいだろ！」
村山が言った。
「五郎をメインに使え！」
「……メイン、ですか？」
「そうだよ！ こいつ、ネットで人気あるんだろ？」
「……はい」
「12万人も見てるんなら、客呼べるじゃねえか！」
「まあ、全員来るわけじゃないですが……」
「細けえことはいいんだよ！」
村山は大きな声で笑った。
「俺も協賛してやる！ 50万出してやるよ！」
ツバサの呼吸が止まった。
50万円。
次の興行の会場予約金を払える。
宣伝も打てる。
選手たちの報酬にも回せる。
その金額は、あまりに魅力的だった。
「……本当ですか？」
「おう！」
村山が頷いた。
「ただし、条件がある」
ツバサの背筋が冷えた。
「……条件？」
村山はグラスを置いた。
「次のメイン、五郎とやれ」
「……はい」
「それで、お前が負けろ」
一瞬、店内が静まり返った。
「……え？」
ツバサは村山を見つめた。
村山は平然と続ける。
「若い奴が元王者を倒す！ そっちの方が盛り上がるだろ！」
「いや……それは……」
「何だよ？」
「まだ試合も決まってないですし、どういう展開にするかも……」
「だから俺が決めてやるって言ってんだろ！」
五郎が慌てて口を挟んだ。
「いや、村山さん！ さすがに勝敗まで決めてもらうのは……」
「何だ、お前は勝ちたくねえのか？」
「いや、もちろん勝ちたいっすけど……」
「だったらいいじゃねえか！」
村山はツバサの肩に手を置いた。
「なあ、ツバサ」
「……はい」
「お前はもう十分やっただろ？」
「……」
「元チャンピオンなんだろ？ ベルトも巻いたんだろ？」
「……はい」
「だったら今度は、若い奴を売ってやれよ」
ツバサは何も言えなかった。
若手を育てること。
新しいスターを作ること。
それは確かに、自分がレスリングゴーを立ち上げた理由の一つだった。
負けること自体が嫌なのではない。
プロレスでは、誰に勝たせるかによって物語が生まれる。
負けることで、次の大きな勝利につながることもある。
だが。
（……何でこの人が決めるんだよ）
リングに上がったこともない。
選手の技も、体調も、過去の試合も知らない。
そんな男が、金を出すという理由だけで勝敗を決めようとしている。
ツバサはゆっくり口を開いた。
「……村山さん」
「あ？」
「カードについては、少し考えさせてください」
村山の笑顔が消えた。
「……お前よ」
「はい」
「俺が50万出すって言ってんだぞ？」
「……分かってます」
「分かってねえから、そんなこと言ってんだろ」
村山がグラスを強くテーブルに置いた。
カンッ！
女性たちの笑い声が止まった。
「お前、昨日の夜、俺に何て電話した？」
「……」
「金がねえって言ったよな？」
「……はい」
「助けてくださいって、頭下げたよな？」
「……はい」
「だったら、助けてやるって言ってんだよ！」
ツバサは俯いた。
五郎も黙っている。
村山が低い声で続けた。
「俺はな、お前が好きだから面倒見てやってんだ」
「……ありがとうございます」
「だったら、俺の顔も立てろよ」
その言葉が、ツバサの胸に突き刺さった。
自分の好きなプロレスがしたくて、15年在籍した団体を辞めた。
会社に頭を下げるのが嫌だった。
上から試合内容を指示されるのが嫌だった。
選手を商品としてしか見ない人間たちが嫌だった。
だから独立した。
そのはずなのに。
今は、もっと恐ろしい相手に頭を下げている。
「……分かりました」
ツバサは小さく答えた。
「次の大会、五郎との試合を前向きに考えます」
村山の表情が戻った。
「おう！ それでいいんだよ！」
「ただ……勝敗については、選手とも相談させてください」
「分かった分かった！ まあ、うまくやれ！」
村山は再び笑い始めた。
五郎がツバサに目配せした。
申し訳なさそうな顔だった。
「……ツバサさん、すんません」
ツバサは首を振った。
「お前は悪くねえよ」
そう言って、無理やり笑った。
---
午後11時56分。
店を出る頃には、村山はすっかり上機嫌だった。
ツバサは自分の封筒から3万円を取り出し、飲み代の足しとしてママに渡した。
村山は払わなくていいと言ったが、手ぶらで帰ることがどうしてもできなかった。
見栄だった。
金のない男の、くだらない見栄。
「ツバサさん！」
店を出ると、五郎が追いかけてきた。
「おう」
「今日、ありがとうございました！」
「何がだ？」
「腕相撲っすよ。勉強になりました」
「……お前、本当に強かったぞ」
「いやいや、まだまだっす！」
五郎が笑った。
そして、少し真面目な顔になる。
「あの……次の試合の件なんすけど」
「おう」
「俺、ツバサさんとやりたいっす」
ツバサは五郎を見た。
「……そうか」
「でも、村山さんに言われたからじゃないっすよ」
「……」
「俺、昔からツバサさんの試合見てたんで」
五郎は照れくさそうに笑った。
「至宝のベルト巻いたときの試合、DVD持ってるんすよ」
「……マジか」
「はい。あのときのバックドロップ、めちゃくちゃ格好よかったっす」
ツバサは少し驚いた。
五郎が続ける。
「俺、あの試合見てプロレスラーになりたいと思ったんです」
「……そうだったのか」
「はい」
五郎は頭を下げた。
「だから、できるならちゃんと試合したいっす。村山さんのためじゃなくて」
ツバサは少し黙った。
それから笑った。
「……おう。俺もだ」
「ありがとうございます！」
五郎は嬉しそうに笑った。
「じゃあ、失礼します！」
「おう。気をつけてな！」
五郎が駅の方へ歩いていく。
ツバサはその背中を見送った。
24歳。
85キロ。
若いのに、もう自分の武器を持っている。
柔道で培った技術。
SNSでの人気。
そして、自分の考えを持っている。
（……いいレスラーじゃねえか）
試合をしてみたい。
そう思った。
だが、それと同時に、村山の言葉が頭から離れなかった。
『俺が50万出すって言ってんだぞ？』
その50万円がなければ、次の興行は打てないかもしれない。
ツバサは夜空を見上げた。
そして、小さく呟いた。
「……俺の団体なんだけどな」
誰にも聞こえなかった。
---
日曜日、午前0時32分。
道場の事務所。
ツバサは封筒を開いた。
今日もらった現金は25万円。
そのうち3万円をスナックで使った。
残り22万円。
さらに昨日のコンビニで残った現金が53,800円ある。
合わせれば273,800円。
ツバサはその中から25万円を返済用に取り分け、スマートフォンで送金を済ませた。
これで今月の利息は全額支払った。
借金の元本は、依然として3,000万円。
「……よし」
ツバサは小さく頷いた。
「とりあえず、今月の利息は終わりだ」
だが、安堵したのも束の間だった。
机の隅で、道場の家賃の請求書が目に入った。
220,000円。
支払期限は月曜日。
団体の口座には68,000円。
手元の現金は23,800円。
全部合わせても91,800円。
「……」
足りない。
128,200円も足りない。
ツバサはしばらく請求書を見つめていた。
やがて、力なく笑った。
「……ハハッ」
三曲歌って15万円。
腕相撲で10万円。
一晩で25万円もらった。
それなのに。
「……なんで金がねえんだよ」
ツバサは机に突っ伏した。
明日から、また金策が始まる。
そのとき、スマートフォンが震えた。
村山からのメッセージだった。
『次の大会、楽しみにしてるぞ。五郎をよろしくな』
続けて、もう一通。
『50万の件は、俺の言った通りにやるなら出してやる』
ツバサは画面を見つめた。
右膝が疼いた。
昨日のツバサ・ボムの影響だろう。
膝に手を当てながら、ゆっくり拳を握る。
「……俺は」
言葉が止まった。
昔なら、そんな話は即座に断っていた。
誰にも口を出させない。
自分が信じたプロレスをする。
それがツバサという男だった。
だが、今は違う。
石倉がいる。
早乙女がいる。
川瀬がいる。
自分についてきてくれた人間がいる。
そして、3,000万円の借金がある。
「……クソッ」
ツバサはスマートフォンを伏せた。
明日の家賃も払えない。
それでも次の興行を開催するため、リングの上では笑わなければならない。
15年間、数え切れないほどフォールを返してきた。
どんなに苦しくても、肩を上げてきた。
だが、今度ばかりは分からなかった。
この3,000万円という重さから、自分は肩を上げられるのだろうか。
【第2話終了時：レスリングゴー経営状況】
■ 今回の臨時収入
【収入】
村山からの歌唱謝礼：150,000円
腕相撲の賞金：100,000円
臨時収入合計：250,000円
【支出】
スナックでの支払い：30,000円
未払利息の返済：250,000円
※返済には前話からの手元現金30,000円も充当。
【現在の資金状況】
団体の手元資金：68,000円
ツバサ個人の現金：23,800円
★ 手元資金合計：91,800円
【次に迫る支払い】
道場家賃：220,000円
支払期限：月曜日
★ 家賃の不足額：128,200円
【借金状況】
借入元本：30,000,000円
未払利息：0円
★ 現在の総債務：30,000,000円
★ 前話比：－250,000円
【今後の予定収入】
村山からの協賛金：500,000円（未確定・未入金）
※元本は1円も減っていない。
※協賛金50万円は入金されていないため、手元資金に含まない。
━━━━━━━━━━━━━━━━
