3/3

プロレス団体拡大という名の崩壊

月曜日、午前8時42分。

「……はい。申し訳ありません。今日中には必ず」

ツバサは電話を切り、机に突っ伏した。

道場の大家からだった。

家賃22万円の引き落としができなかったらしい。

当然だ。

口座には68,000円しか入っていない。

手元の現金23,800円を足しても、128,200円足りない。

「……クソッ！」

ツバサはスマートフォンを握り締めた。

土曜日には演歌を歌って15万円。

腕相撲で10万円。

それなのに、月曜日には家賃すら払えない。

午前11時。

村山に紹介された建設会社社長、白石の事務所を訪ねていた。

白石はツバサの前に契約書を置いた。

「300万。これで当面は回るだろ」

「……ありがとうございます！」

「最初の30日は利息を取らねえ。その後の条件は契約書の通りだ」

ツバサは書類に目を通した。

31日目から月2.5％。

法律で認められた上限を大幅に超える金利だった。

分かっていた。

それでも、借りるしかない。

「お前、次の大会に五郎を使うんだって？」

「……はい」

「村山さんから聞いてるよ。面白い興行にしてくれよな」

白石が笑った。

ツバサも笑った。

「もちろんです！任せてください！」

借入金300万円が口座に振り込まれた。

ツバサはすぐさま家賃22万円を送金した。

これで道場は守れた。

少なくとも、今月は。

---

火曜日、午後1時18分。

「おい！ツバサ！」

道場の入口から、野太い声が響いた。

「お前の道場、階段しかねえのか！」

振り返ったツバサの目が大きく見開かれた。

「……シニアさん！？」

そこに立っていたのは、巨大な男だった。

ビッグマン・シニア。52歳。

身長195センチ、体重140キロ。

短く刈り込んだ白髪交じりの頭。分厚い首に、巨大な胸板。腹こそ全盛期より突き出していたが、肩から腕にかけての筋肉は、並のレスラーとは比較にならない。

かつて日本最大手の団体で絶対的な存在として君臨し、海外では世界ヘビー級王座も獲得した伝説のパワーファイターだった。

全盛期は140キロを超える巨体でロープに走り、相手をラリアット一発でなぎ倒した。

そして、最後は相手をマットに沈め、巨体を浴びせる必殺の『ビッグマン・プレス』。

食らった相手が起き上がることは、ほとんどなかった。

ツバサが20歳の新人だった頃、何度もその技を食らった。

試合後に立てなくなり、救急車で運ばれたこともある。

それでもシニアは、何度もツバサを叩き起こした。

『お前、プロレスラーになりたいんだろ！だったら立て！』

その言葉が、今のツバサを作った。

「シニアさん！どうしたんですか！」

「どうしたもこうしたもねえよ。話があって来たんだ」

シニアは膝をさすりながら、ゆっくり階段を上がってきた。

一段上がるたびに、顔が歪む。

右膝には大きなサポーター。

腰にもコルセットが巻かれていた。

「……おい、椅子ねえのか」

「あります！すぐ持ってきます！」

ツバサは応接室から椅子を運んできた。

シニアが腰を下ろす。

ギシッ。

椅子が悲鳴を上げた。

「……おい、壊れねえだろうな」

「だ、大丈夫です！」

ツバサは慌ててパイプ椅子を片付け、頑丈なソファに案内した。

シニアは大きく息を吐いた。

「……ツバサ。俺、メジャー辞めたんだ」

「……え？」

「辞めたっつうか、辞めさせられた」

ツバサは言葉を失った。

「膝が悪いだの、腰が悪いだの、もう若い奴に道を譲れだの……散々言われてよ」

シニアは吐き捨てた。

「挙げ句の果てに、功労金だとさ」

「……功労金？」

「契約更新はしません。その代わり、長年の功績に感謝して金を渡します、だとよ！」

シニアが拳を握った。

「俺はまだ現役だぞ！客だって俺を見たがってる！」

ツバサは黙っていた。

メジャー団体でシニアが最後に試合をしたのは、半年前。

ロープに走ることさえ難しくなり、対戦相手が動きを合わせる場面も増えていた。

それでも、ツバサにとっては永遠の大先輩だった。

「……それでな、ツバサ」

シニアが身を乗り出した。

「お前の団体に入れてくれねえか？」

「……えっ！？」

「俺が入れば客も増える。話題にもなるだろ」

「いや、もちろんですけど……！」

「俺の価値、分かってくれるよな？」

シニアは当然のように続けた。

「月100万でいい。全盛期より安いんだからよ」

ツバサの笑顔が固まった。

（……ひゃ、100万！？）

現在、所属する若手3人の月額最低報酬は合計約40万円。

そこへ、一人で100万円。

しかもシニアの巨体では、通常の移動車両で長距離移動するのも難しい。

専用車両や宿泊費まで考えれば、月115万円は必要になる。

今のレスリングゴーには、到底払える金額ではなかった。

だが。

「……分かりました！」

ツバサは勢いよく立ち上がった。

「月100万！それでお願いします！」

「おお！さすがツバサ！」

シニアが豪快に笑った。

「やっぱりお前は義理人情が分かってるな！」

「当然ですよ！俺が若い頃、どれだけ世話になったと思ってるんですか！」

「ハハハハ！そうかそうか！」

ツバサも笑った。

（……何とかなるだろ）

何を根拠にそう思ったのか、自分でも分からなかった。

---

午後2時36分。

「代表……これ、本当に全部出すんですか？」

石倉が呆然としていた。

テーブルには、特注の高級ステーキ弁当がずらりと並んでいる。

最高級和牛を使った弁当を、シニアと付き人、それに所属選手の人数分。

配送代まで含めて10万円。

「おう！シニアさんが来てくれた記念だ！」

「いや、でも……10万円ですよ？」

「うるせえ！世界チャンピオンが来てんだぞ！コンビニ弁当なんか出せるか！」

シニアはすでに二つ目の弁当を開けていた。

「うめえな！ツバサ！」

「ありがとうございます！」

「お前も食えよ！」

「はい！」

「しかし、お前の団体はいいな。若い奴も元気だし、飯もうまい！」

「ハハハ！まだまだこれからですよ！」

シニアは満足そうに笑った。

一方、石倉はレシートを見つめていた。

「……代表」

「何だよ」

「ちょっと、後で話があります」

「おう、何だ？」

「……お金のことで」

ツバサの笑顔が消えた。

「……後にしろ」

---

木曜日、午後4時。

道場に鈍い音が響いた。

ドンッ！

「ぐあっ！」

早乙女がマットに転がる。

シニアのラリアットを受けたのだ。

もっとも、全盛期のような勢いはない。

ロープに走るまでに時間がかかり、途中で膝をかばって減速する。

それでも140キロの肉体から繰り出される一撃は重かった。

「おい！早乙女！」

シニアが怒鳴る。

「何だ、その受け身は！」

「す、すみません！」

「俺の技はな、もっと派手に受けろ！客に伝わらねえだろ！」

「はい！」

シニアが再び構える。

だが、膝が曲がらない。

「……くそっ」

思わず顔を歪めた。

ツバサは、その様子を黙って見ていた。

かつてのシニアなら、早乙女を軽々と持ち上げていただろう。

しかし今は、しゃがむことさえ辛そうだった。

「……シニアさん」

「何だ」

「無理しないでください。今日はこのくらいで」

「バカ野郎！」

シニアが怒鳴る。

「俺を年寄り扱いすんじゃねえ！」

「……すみません」

「俺はまだやれる！お前らなんかより、ずっと客を呼べるんだよ！」

道場が静まり返った。

石倉は俯いている。

ツバサはゆっくり頷いた。

「……もちろんです」

その夜、石倉が事務所にやって来た。

「代表。ちょっといいですか」

「おう」

「シニアさんのことなんですけど……」

「何だ？」

「本当に、月100万で契約したんですか？」

「おう！」

「……正気ですか？」

ツバサの眉が動いた。

「何だと？」

「今の団体に、そんな金あるわけないじゃないですか！」

「だからよ！シニアさんが来たら客が増えるだろ！」

「増える保証なんかないですよ！」

石倉は一枚の紙を机に置いた。

次の第4回北千住大会の収支予測だった。

予定動員150人。

チケット売上82万円。

グッズ売上15万円。

合計97万円。

会場費とリング設営35万円。

シニアの月額報酬を4大会で割った、1大会分25万円。

外部選手や当日スタッフへの支払い30万円。

宣伝費10万円。

さらにグッズ製造原価6万円。

予想収支はマイナス9万円。

「……赤字じゃねえか」

「はい」

「シニアさんが出るのにか？」

「はい。現時点で売れそうな枚数を計算した結果です」

ツバサは紙を睨んだ。

「もっと客入れりゃいいだろ！」

「だから営業してるんですよ！」

石倉が声を荒らげた。

「代表、毎日20件以上電話してるじゃないですか！自治体にもパチンコ店にも営業に行って、それでもスポンサーが取れないんですよ！」

「……」

「シニアさんの給料だけで、俺たち3人の倍以上ですよ！」

ツバサは黙った。

「それに、村山さんの50万円だって、まだ振り込まれてないんですよね？」

「……おう」

「五郎との試合も、まだ正式に決まってないじゃないですか！」

「分かってるよ！」

ツバサが机を叩いた。

「全部分かってんだよ！」

石倉は口を閉じた。

ツバサはしばらく黙っていた。

やがて、小さく息を吐く。

「……石倉」

「はい」

「俺が若い頃、シニアさんには死ぬほど世話になったんだ」

「……はい」

「何回もぶっ飛ばされた。何回も泣かされた。でも、あの人がいなかったら今の俺はいねえ」

ツバサは拳を握った。

「そんな人がよ……会社から要らねえって言われて、行くとこなくなって、俺のところに来たんだぞ」

「……」

「断れるわけねえだろ」

石倉は何も言えなかった。

「金は俺が何とかする」

「……代表」

「お前らには迷惑かけねえ」

ツバサは笑った。

「だから安心しろ！」

だが、その笑顔を見ても、石倉は安心できなかった。

---

それから四週間。

ツバサの予定表は、ほとんど隙間がなくなっていた。

月曜から水曜は営業。

自治体、商店街、パチンコ店、その他多くの企業

一日20件以上電話をかけ、断られても頭を下げた。

木曜日は道場で若手を指導し、自らも三時間の練習。

金曜日は地方のトークショー。

ギャラは3万円。

交通費を差し引けば、手元にほとんど残らない仕事もあった。

土日は興行か他団体への参戦。

シニアの月100万円を回収するため、月4大会の開催計画まで立てた。

だが、実際に開催が決まっているのは次の北千住大会だけだった。

さらに、シニアの移動車両や宿泊手配に月15万円は見込みでかかる。

月末には、約束した100万円の報酬も振り込んだ。

借り入れたばかりの残高が減っていくたび、ツバサは自分に言い聞かせた。

（次の大会が成功すりゃいい）

（シニアさんが客を呼んでくれる）

（五郎との試合も決まれば……）

しかし、現実は何も変わらなかった。

第4回大会は、依然として赤字予測。

五郎との試合も、村山の要求する勝敗を受け入れていないため正式発表できていない。

村山から約束された協賛金50万円も、未入金のままだった。

---

翌月、土曜日の午前5時48分。

ツバサは事務所で電卓を叩いていた。

今月も借金の利息が45万円発生した。

さらに、新たに借りた300万円も、間もなく利息の発生する期間に入る。

借入元本は3,300万円。

未払利息45万円。

合計3,345万円。

「……ハハッ」

乾いた笑いが漏れた。

「3,300万って……」

たった一か月ほど前まで、借金は3,000万円だった。

シニアを迎え、団体を大きくしようとした。

その結果、借金はさらに膨らんだ。

机の隅に、古びたマスクが置いてあった。

『グレートツバサ』。

かつて20代つばさがマスクマンだったころメジャー団体での戴冠も果たした際の伝説のマスクだ。

最後は子供向けのチャリティーイベントで使用した、正義のヒーローのマスクだった。

ツバサはそれを手に取った。

「……正義の味方、ねえ」

鏡に映る自分は、目の下に濃い隈を作っていた。

膝には湿布。

腰にも痛みがある。

それでも、弱音を吐くわけにはいかない。

所属する若手たちは、自分を信じてついてきたのだ。

スマートフォンが震えた。

村山からだった。

『おう、ツバサ。今日のゴルフ、忘れてねえだろうな』

「……はい。もちろんです」

『白石社長も来るからよ。ちゃんと挨拶しろよ』

「はい！」

『あと、シニアも連れてこい。あいつとは昔から知り合いなんだ』

「分かりました！」

電話が切れた。

本日のゴルフ接待。

ツバサ、シニア、村山、白石。

プレー代は4人分で8万円。

当然、支払うのはツバサだった。

「……よし！」

ツバサはマスクを机に戻した。

そして、鏡に向かって無理やり笑った。

「今日も頑張るぞ！」

誰もいない事務所に、その声だけが響いた。

午前9時。

ゴルフ場に到着したツバサは、受付で8万円を支払った。

外ではシニアがゴルフカートに乗り込みながら、村山と楽しそうに笑っていた。

「おい、ツバサ！早く来い！」

「はい！今行きます！」

ツバサは大きく手を振った。

財布を閉じる。

その中に、もう紙幣は残っていなかった。

それでも、笑った。

「今日もよろしくお願いします！」

リングの上では、どんな相手にも立ち向かってきた。

だが今、自分を押し潰そうとしているのは、140キロの巨漢でも、強烈なバックドロップでもなかった。

数字だった。

そして、その数字から逃げるために、また新しい借金をしている。

ツバサは青空を見上げた。

「……次こそ、絶対に成功させてやる」

その声は、誰にも届かなかった。

【第3話終了時：レスリングゴー経営状況】

■ 今回のお金の動き

新たな借金：＋3,000,000円

トークショー収入：＋30,000円

■ 毎月かかるお金

従来の固定費：700,000円

シニアの給料：1,000,000円

シニア移動・宿泊費：150,000円

借金の利息：450,000円

★ 月間負担合計：2,300,000円

■ 借金総額

★ 現在の借金：33,450,000円

■ 今後の不安材料

・新たな借金の利息が月75,000円増える

・村山の協賛金50万円は未入金

・第4回大会は赤字予測

・月4回の興行計画も未確定

━━━━━━━━━━━━━━━━