余白は、黎明に溶けていく

EPISODE

Sketch:12 ほどけた鎖、結んだ約束

あたりはもう、ただの均一な白一色ではなかった。

夜を溶かし、朝を連れてくる黎明の光が、空間の隅々にまで染み渡っている。

それは、この世界を飲み込もうとしていた黒い執念が、穏やかな記憶へと姿を変えた証でもあった。

光はそれ以上広がることも、引くこともなく、静止した時間の中で三人の影を柔らかく地面に落としていた。

クラウディオは、足元の白い床をじっと見つめていた。

そこには、先ほどまで手のひらを傷つけていたガラスの欠片が、静かに横たわっている。

かつては自分を縛り付けるための重りだったその破片を、彼はもう拾おうとは思わなかった。その鋭い冷たさは、もう自分の心には必要のないものだと、肌の感覚が理解していた。

「おっと……」

ふいに、鴻上が低く声を上げた。

クラウディオが視線を向けると、彼の輪郭が、微かな光の粒子となって空気に溶け始めているのが見えた。まるで、描かれたばかりの絵が、豊かな光を浴びてキャンバスから立ち上っていくかのように。

鴻上は自分の体が透けていくのを、ただの自然な現象であるかのように穏やかに見つめ、クラウディオに向かって緩やかに笑った。

「鴻上、体が……」

「待て待て。別に消えるわけじゃねえよ。大丈夫だ。ただ、オレの『お役目』が、ようやく終わったのさ」

鴻上はそう言うと、かつて学生時代にそうしたように、満足げにクラウディオの肩を抱き寄せた。

彼は最後だと言わんばかりに使い古した筆を執ると、虚空に向かってなぞるように小さなドアを描き出した。光を反射する真鍮のドアノブまでが、そこに実在するかのような重みを伴って現れる。

「あそこから出てみろ。そしたら、お前は元の世界に帰れる」

「お前…最初から戻れる鍵を握っていたのか…」

「ハハッ！そんな顔すんなって。お前には必要な時間だったろうが」

まったく、この男というやつは。

クラウディオが困ったように睨みつけると、その様子を見ていたミラが楽しげにクスクスと、鈴の音のような声を立てて笑った。すると、不意に鴻上の口調から軽薄さが消え、「……なぁ」と、独り言のような低い呟きが漏れた。

「オレの絵は……オレは、少しでもお前の役に立てたか」

それは、誰かに答えを求めるというより、自分自身の歳月を確かめるような、不器用で真っ直ぐな問いだった。皮肉な言い方の裏側にある誠実さ。

クラウディオは、光を吸い込んだ優しい瞳を細め、静かに答えた。

「もちろん。役に立ったさ。君がいてくれたから、僕はここまで来られた。……ありがとう」

その言葉を聞くと、鴻上は照れ隠しに少しだけ鼻の頭を擦り、「なら、よかった」と短く返した。彼は使い込まれた革鞄を肩にかけ直すと、ゆっくりと自らが描き出した扉の方へと歩き始める。

「オレができるのはここまでだ。あとはお前次第！道筋は作ったからな。」

鴻上はミラを一瞥した。ミラは穏やかな笑みを浮かべながら、一度だけ小さく、深く頷いた。まるで、言葉を必要としない長い歳月の別れを惜しむかのように。鴻上の輪郭は、いよいよ黎明の白に溶け、薄れていく。

消え去る直前、彼は力強く拳を突き上げ、振り返ることなく扉の向こうへと消えていった。

「先に待ってるぜ、帰ったら飯でもいこうな！」

その声の残響さえもが光に溶け、白い世界には二人だけが残された。

彼がいないと、こんなにも静かなのかと、クラウディオは驚いた。黎明の空に、自分たちがこの世界で刻んだ思い出たちが、淡い水彩画のように浮かんでいる。

クラウディオは、静かにミラを見つめた。

「ミラ」

ゆっくりと名前を呼ぶと、それに応えるようにミラは顔を上げた。

彼は、心の奥に澱んでいた最後の言葉を、丁寧に掬い上げるように語り始めた。

「僕は、ずっと君を重荷にしていたんだ。君の死を、僕自身の罰として背負い続けることだけが、正しい弔いだと信じて疑わなかった」

「……うん」

「でも、君はそんなものを望んでいなかったんだね。僕が苦しみ、自分を削り続けることを、君は一度も願っていなかった」

クラウディオは、深く、澄んだ空気を吸い込んだ。

「僕は……僕自身を、許してもいいのかな」

問いが、白い世界に静かに落ちて染み込んでいった。

ミラは少しの間を置いたあと、ゆっくりと立ち上がった。クラウディオの正面に立ち、その琥珀色の瞳で彼を真っ直ぐに射抜く。

「許すとか、許さないとか……そういうことじゃないんだよ」

「……」

「あなたがどれほど苦しんでも、私は戻らない。あなたが自分を責め続けても、私は戻らない。でも――あなたが生きていれば、私はここにいられる」

彼女は自分の胸のあたりを、小さな指先でそっと指した。

あなたのなかに、と。

「あなたが生きている限り。あなたが私を覚えている限り、私はここにいる。そうでしょ？」

その言葉が触れた瞬間、胸の奥で長い間、固く結ばれていた鉄の鎖が、音もなく解けていくのを感じた。

解けた鎖は形を失い、ただの柔らかな温かさへと変わっていく。

長年背負ってきた重みが消えたわけではなかった。

けれど、それを「罰」として背負うのではなく――ミラがそこにいたことの、暖かな証として持っていける気がした。

「ありがとう」

クラウディオが呟くと、ミラは少し俯いた。小さな耳が、ほんのりと赤く染まっている。

「お礼は、ちゃんと帰ってから言って」

それは、この白い世界に迷い込んだばかりの時に彼女が言った、最初の言葉だった。クラウディオは、小さく笑った。初めて心の底から笑った気がした。

ふいに、クラウディオはミラをゆっくりと引き寄せた。

腕の中に、小さな体があった。確かな熱。白い世界には痛みは来ないはずなのに、この温かさだけはあまりに鮮烈に伝わってくる。

あの頃と何ら変わらない、子どものような温かさを感じれば、ミラは「くるしい！」と笑いながら不器用な手つきで、クラウディオの服を少しだけ掴んだ。

風もなく、音もない。二人の静かな呼吸だけが、黎明の世界に重なり合っていた。

「君と一緒に、歩みたかったな」

ぽつりと、零れ落ちた言葉。

その言葉は、涙を孕んだような、切なる願いを込めた震えを伴っていた。 　

「鴻上と、君と。僕と、三人で。今でも思うんだ。大人になって、歳を重ねた君は、どんな姿だったんだろうって」

「……うん」

小さな体を抱きしめながら、彼は思う。幼馴染として共に育ったミラが、どんな人生を歩むのか。どんな風に笑い、どんな風に年を重ねていくのか。それを隣で見守っていたかった。

だが、それはもう叶うことはない。

失われた時間は二度と戻らず、彼女は永遠に「あの日の少女」のままだ。けれど、その叶わぬ願いを言葉にした瞬間に、彼の中にあった凍りついた後悔が、温かな涙となって溶け出していくのを感じていた。

やがて、ミラが少し顔を上げた。

「ねえ。笑って」

「……唐突だね」

「いいから」

クラウディオは、ミラの真剣な顔を見つめた。彼は少しだけ、口の端を動かしてみたが、うまくできている自信はなかった。一度も浮かべたことのない表情。けれどそれを見たミラが、目を細めて小さくくすくすと笑い始めた

「…ふふ、やっぱりあなたって…ふふふ、」

「やっぱりって……何だい急に」

「笑顔がへただなぁっておもったの！でもね、そっちのほうがずっといい」

自慢するわけでも、慰めるわけでもない。

ただ、本当のことだけを口にする子供のような、透き通った声だった。

「ずっと思ってたの。もっと笑えばいいのにって」

クラウディオは、答えられなかった。胸の奥で、また何かが温かく満ちていく。今度は重さではなかった。ただ、眩しいほどの純粋な熱だった。

「……君は、変わらないな」

「そう？」

「真っ直ぐで、遠慮がなくて――」

「なによ突然。悪かった？」

「……いや」

そう呟いては、クラウディオは小さな笑みを浮かべながら満足げにわらった。

その言葉の続きは言わなかったのだ。笑うクラウディオをみて、今度はミラのほうからもう一度、静かに抱きしめた。その温もりを感じるように、クラウディオも腕にゆっくりと力を込める。

「ありがとう」という、言葉にならない祈りを、この腕に込めるために。

ミラは少しだけ、その体に重みを預けた。

「そういえば、これ。ずっと預かってたままだったね」

ふいに、彼女は自分のポケットをまさぐると、大切そうに握りしめていた拳を、手のひらの上にそっと重ねた。指が離れたあと、そこにはあの白いボタンがおかれていた。

かつて、ミラがクラウディオに渡したおまもりであったもの。

橋の記憶を見た後、で、クラウディオが「預かっておいてほしい」と彼女に託したもの。

縁が欠け、セピア色の光を吸い込んだその小さな欠片は、彼女の熱を帯びて驚くほど温かかった。

「今度はちゃんと、忘れずにもっておいて。これはわたしが、いつでもここにいるっていう、おまもりなんだから」

悪戯っぽく、けれど慈しむような琥珀色の瞳が彼を見つめる。かつてこのボタンは、クラウディオを過去の惨劇へと縛り付けるかのような重荷だった。けれど今、彼女の手から手渡されたそれは、彼が一人ではないことを証明する、優しくて力強い「体温」へと変わっていた。

「おまもり、か」

「そう。だから、元気がないときとか、また一人で抱え込みそうになったら、これを触って。そしたら、私が背中を叩いてあげる」

クラウディオは、手のひらの中にある小さな重みを、今度はしっかりと握りしめた。

忘れない。もう、この重みを「罪」として扱うことはないだろう。

クラウディオの体が、ゆっくりと柔らかな光に包まれていく。

時間が、二人を分かとうとしていた。

「さあ、時間だよ。早く帰って。あなたの元に居た場所へ」

ミラの声が、優しく響いた。体をゆっくりと離すも、ミラはどこか名残惜しげにゆっくりと手をひきながら、クラウディオの眼の前に指さしながら声をあげていった。

「帰って、ちゃんと生きて。それから笑うこと！」

「……難しいな」

「できるよ。あなたなら」

白い光の中に立つ彼女の、乳白色の髪が風もないのに揺れている。琥珀色の瞳は、最後まで穏やかに笑っていた。彼は名残惜しそうに、けれど迷いのない足取りで、鴻上が描いたドアノブに手をかけた。

「またね、クラウディオ」

その声は、驚くほど明るく、清々しいものだった。

ミラの笑顔。それを見た瞬間、胸の奥に残っていた最後の鎖が、紐解かれるように溶けていった。

さよなら、ではない。「またね」。

その言葉を、生涯の宝物のように大切に噛み締めながら、クラウディオはゆっくりと扉を押し開いた。

光が満ちる。

琥珀色の美しい光が、深い水底に沈んでいた体をゆっくりと押し上げるように。

そして。

彼は、目を開けた。