239/246

女神の決意

　ヤムは酒を飲んでいた。

　ウガル港の酒場だ。船乗りと商人が入り混じる、潮の匂いがする店。カウンターの隅にヤムが座っていた。人間の姿をしている。だが杯の中の酒が微かに波立っていた。風はない。店の中は凪いでいる。それなのに——杯の中だけが揺れている。海の神の気配だ。

　席に着いた。

　ヤムは待っていたような顔をした。驚きもしなければ、迷惑そうな顔もしない。杯を傾け、酒を一口含んでから、こちらを見た。

「面白い噂がある」

　挨拶もなく、単刀直入だった。ヤムらしい。海の神は陸の礼儀を面倒くさがる。

「噂？」

「神々の間で囁かれているんだが——戦争の女神が人間に心を動かされた、というやつだ」

　アシュタルは杯を手に取った。酒を一口。喉が渇いていたが、酒で渇きを癒すのは悪手だ。だが今は考える時間が欲しかった。杯を口に運ぶ間の、数秒。

「アナトが？　誰に」

　本気で言った。

　ヤムが杯を傾け、アシュタルを見た。長い沈黙が落ちた。酒場の喧噪が遠くなったような気がした。

「お前、本気で言っているのか」

　ヤムの声に呆れが混じっていた。海の神にしては珍しい。普段は超然としているヤムが——呆れている。

「何が」

「いや——なんでもない。お前がそういう人間だということは知っている」

　意味が分からなかった。心を動かされたというのは——つまり、アナトが誰かに好意を持ったということか。戦争の女神が？　あの、「口を慎め、人間」のアナトが？

　誰に。

　まさか——自分に？

　ばかな。

　アナトは戦争の女神だ。何千年も戦い続けてきた、カナアン最強の戦士だ。そしてアシュタルは商人だ。武力はない。走って逃げるのが精一杯の、ただの人間だ。神が人間に心を動かされるなどということが——

　あるはずがない。

　アナトがアシュタルに見せてきた態度を思い返した。「口を慎め」「人間ごときが」「うるさい」。嫌悪とまでは言わないが、好意の欠片《かけら》もない。……そうだろう？

　いや、待て。

　門の前で力を削った。「合理的な判断だ」と言いながら。「それだけだ」と言いながら。手が震えていたのに。

　だがそれは——兄を救うための契約があるからだ。アシュタルが死んだら契約が無効になる。だから守っているだけだ。合理的な判断。それ以上の意味はない。

　ないはずだ。

　ヤムが言葉を選ぶように口を開いた。

「神と人間の間に感情が生まれることは——禁忌だ」

　酒場の空気が変わった。ヤムの声が低くなり、周囲の喧噪が一瞬だけ遠のいた。

「禁忌」

　その一語が、石のように重かった。

「なぜか分かるか」

　アシュタルは首を横に振った。

「——続きは次に会った時だ」

　ヤムが席を立った。杯を置き、銅貨を一枚カウンターに残して、振り返りもせずに出ていった。扉が閉まると、杯の中の酒の波立ちが止まった。海の神の気配が消えた。

　一人残された。

　酒場の喧噪が戻ってきた。船乗りの笑い声、杯がぶつかる音、誰かが歌い始めた。だがアシュタルの耳には、一つの言葉だけが残っていた。

　禁忌。

　心を動かされた？　アナトが？　誰に？

　——まさか。

　だが「禁忌」という言葉が引っかかった。タブーには理由がある。商人は禁忌を「理由のある制限」として見る癖がある。禁輸品には禁輸の理由がある。取引禁止には禁止の理由がある。禁忌にも——理由がある。

　アナトの暗い表情が蘇った。バアルが良くなるほど苦しそうな顔。距離を取る態度。「もう用はない」と言いかけた声の冷たさ。

　全てが繋がりかけていた。だがまだ一つだけ、足りないピースがある。

　禁忌とは具体的に何だ。神と人間の間に感情が生まれると——何が起きる？

　もしかして——

　杯の酒を一気に空けた。答えは明日、ヤムに聞く。

　眠れない夜がまた一つ増えた。