205/240

変わった街

　バアルが口を開いたのは、嵐から三日後のことだった。

　神殿の奥間。アシュタルが碑文の調査結果を持ってきた時だった。新断片の風化部分をバアルに読んでもらうためだ。だがバアルは粘土板ではなく、アシュタルを見ていた。

「一つ訊く」

　バアルの声は低かった。いつもの落ち着きはあったが、その下に——真剣さがあった。嵐の神が真剣になるとき、空気に静電気が混じる。

「あの嵐の夜——アナトが何をしたか、覚えているな」

「覚えています」

「アナトが——お前を何と呼んだか」

　心臓が跳ねた。

「……名前で、呼ばれました」

「ああ」

　バアルが腕を組んだ。

「アナトが人間を名前で呼んだのは——俺の知る限り、数千年で一度もない」

　その言葉の重さが、石壁に反響した。

「人間を名前で呼ぶことは——神にとって、ただの呼称の変更ではない。名前を呼ぶことは、存在を認めることだ。対等な存在として。あるいは——」

　バアルの言葉が途切れた。

「あるいは——それ以上の存在として」

　アシュタルは帳面を握っていた。開けなかった。

「バアル。あなたは——何を訊きたいんですか」

「訊きたいのではない。確認したい」

「何を」

「お前は——アナトの感情に、気づいているか」

　直球だった。嵐の神は回り道をしない。雷は直線で落ちる。

　アシュタルは深く息を吸った。

「気づいています」

「いつから」

「……いつからかは——分かりません。でも、旅の途中から。何かが変わっていくのは——見えていました」

「見えていて——どうする」

　アシュタルは答えられなかった。

　商人は常に答えを持っている。取引には落としどころがある。交渉には着地点がある。だがこの問いには——落としどころがなかった。

「バアル。正直に言います」

「言え」

「アナトの感情に気づいています。そして——僕の中にも、似たものがあることに。でも——」

「でも、禁忌だ」

「はい」

「禁忌の代償は聞いた。人間が焼かれる。世界が歪む」

「はい」

「それを知った上で——どうする」

「分かりません」

　正直だった。商人としては最悪の回答だ。「分からない」は交渉の場では弱さだ。だが——嘘をつける相手ではなかった。

　バアルが目を閉じた。

「お前は——正直な商人だな」

「正直は商人の美徳じゃないんですけどね」

「だがお前の正直さは——信頼に足る」

　バアルが目を開けた。

　青い瞳がアシュタルを見た。そこに——怒りはなかった。嫉妬もなかった。あったのは——苦しみだった。兄としての苦しみ。妹の幸福を願いながら、その幸福が禁忌であることを知っている苦しみ。

「お前、あの嵐の時——アナトの力の解放を見ただろう」

「見ました」

「あれは——アナトが制御を失った証だ。感情が力を上回った。戦争の女神が感情に呑まれるのは——本来あり得ない。あり得ないことが起きた」

「それは——」

「アナトに近づきすぎるな」

　声が変わった。

　低く、鋭く、雷のような声。忠告ではなかった。警告だった。

「アナトの感情が深まれば、力の暴走が増える。力が暴走すれば、お前の体が蝕まれる。そしてアナトは——お前を蝕んでいることに気づかない。気づいた時には——」

「手遅れになる、と」

「ああ」

　アシュタルは黙った。

　バアルの警告は正しかった。論理的に正しかった。禁忌の代償は現実だ。アナトの感情が深まれば、アシュタルの体が壊れていく。声が消え、体力が落ち、やがて——。

　正しい。

　だが——正しいことが、正解とは限らない。

「バアル」

「何だ」

「近づきすぎるな、と言われました。でも——離れることもできません」

「なぜ」

「印の調査には、アナトの協力が要ります。設計者に会うにも、アナトの力が要ります。そして——」

　言葉を切った。

　本当の理由は、そこではなかった。

　本当の理由は——離れたくない、からだ。

　だがそれは口にしなかった。口にすれば——バアルの兄としての苦しみを、さらに深くする。

「商人は——取引の途中で席を立てません」

　代わりにそう言った。

　バアルが——苦笑した。初めて見る種類の苦笑だった。

「……お前の口の上手さは、時々本当に腹が立つ」

「すみません」

「謝るな。——粘土板を見せろ。それが本来の用件だろう」

「はい」

　粘土板を差し出した。

　バアルが受け取り、風化した部分に目を凝らした。話題が変わった。表面上は。

　だが——二人の間に、バアルの警告が影のように横たわっていた。

　近づきすぎるな。

　正しい忠告だった。

　守れない忠告だった。

　神殿を出た。夕暮れの空が広がっていた。嵐の跡の雲が薄くなり、茜色の空が見えていた。

　帰り道——屋上を見上げた。

　アナトが——いた。

　三日ぶりだった。屋上に戻っていた。いつもの場所。いつもの姿勢。片膝を抱えて、海を見ている。

　だが——何かが違った。

　アナトの肩の線が。背中の角度が。以前とは、微妙に違っていた。

　硬かった。

　鎧のように。

　何かを堪えているのだと、分かった。

　アシュタルは屋上に上がらなかった。

　帳場に戻り、帳面を開いた。

　バアルの警告を書いた。「近づきすぎるな」。禁忌の代償。力の暴走。体の蝕み。

　全て書いた。

　そして——帳面の端に、小さく書いた。

　守れない。

　帳面を閉じた。

　バアルは気づいている。アナトは自覚した。アシュタルも知っている。

　三人とも——この感情が何であるかを知っている。

　だが誰も、その名前を口にしない。

　名前を口にすれば——禁忌が始まる。

　だが名前を口にしなくても——もう、始まっているのかもしれなかった。

　嵐の夜に、アナトが名前を呼んだ瞬間から。

　全ては——もう、始まっていた。