王子に追放された天才治癒師、隣国で病院を建てたら英雄になりました

第百十話 最後に救うもの

国境共同医療学校の卒業式の日、セレナは壇上の前で立ち止まった。

窓から差し込む光が、卒業生の胸元に縫い付けられた小さな白い布を照らしている。

かつて王宮では、治癒魔法を使える者だけが患者を救えると教えられていた。

けれど今日、ここに並ぶ者の半数は魔法を使えない。

「先生、ひとつ聞いてもいいですか」

前列の少女が手を挙げた。

入学当初、文字を読むのも苦手だった子だ。

「私には治癒魔法がありません。それでも、人を救えますか」

セレナは演台を離れ、少女と目の高さを合わせた。

「あなたが実習で最初にしたことを覚えている？」

「井戸の水を調べました」

「その次は？」

「熱のある子に、飲める量を確かめながら水を渡しました。でも、あれは治療とは呼べないかもしれません」

「その子はどうなった？」

「……元気になって、学校に戻りました」

「病気を見つけ、必要な手当てにつなぐことも医療よ。ただし、一人で抱え込まないでね」

会場の後ろで、ユリウスが笑った。

彼は今、若い医療者たちに記録の読み方を教えている。

あの夜、シーラの脈を取る手が震えていた助手が、今日は誰かの手を支える側に立っていた。

シーラも来ていた。

死亡診断書に名前を消された少女は、今では患者の権利を教える講師だ。

彼女の胸には卒業生と同じ白い布があった。

「私は死んだことにされました」

シーラは来賓席から立ち上がった。

「だから、皆さんにお願いがあります。患者の話を、患者がいないところで終わらせないでください。書類を見てください。でも、書類だけを見ないでください」

拍手が起きた。

セレナは何度も聞いた言葉のはずなのに、喉が熱くなった。

そのとき、校舎の外で鐘が鳴った。

祝典の鐘とは違う。

短く三度。

救急の合図だ。

扉が開き、当直の看護人が顔をのぞかせた。

「橋の手前で荷馬車が横転しました。負傷者が複数。子供もいます！」

一瞬、会場が静まった。

かつてのセレナなら、真っ先に駆け出していただろう。

けれど今日は、卒業生たちが互いに顔を見合わせた。

「担架を二台！」

「私が人数を確認します。歩ける人と動かせない人を分けて！」

「水と清潔な布を持っていきます。薬箱の中身も確認して！」

魔法を使える青年が前へ出たが、隣の少女が袖をつかんだ。

「待って。まず安全を確かめて、重い傷の人から医師と治癒師につなごう」

青年は頷き、少女と並んで走り出した。

ユリウスがセレナを見た。

「先生、私たちも現場の支援に向かいますか」

「ええ。指揮は現場の当直責任者に任せ、私たちは必要な治療と搬送を支えましょう」

校庭では、卒業生が担架を運び出していた。

混乱はある。

誰かが道具を落とし、別の誰かが拾った。

声が重なり、何度か指示を言い直した。

それでも、誰一人として『最高治癒師が来るまで待とう』とは言わなかった。

セレナは校門の横に立ち、道を空けた。

昔、ひとりの少女を救ったために、彼女はすべてを失った。

あの日は、自分の手で守らなければ命は消えてしまうと思っていた。

今、橋へ向かう白い布の列は、彼女より速く走っている。

シーラが隣に来た。

「先生。嬉しそうですね」

「少し、寂しくもあるわ」

「どうして？」

「私がいなくても、大丈夫になったから」

シーラは笑って首を振った。

「先生がいたから、そうなったんです」

遠くで救急の鐘がもう一度鳴った。

今度は返事をするように、橋の向こうから笛の音が届く。

卒業生たちが現場に着いたのだ。

橋の手前に着いたとき、荷馬車は車輪を上に向けて横たわっていた。

雨で緩んだ路肩が崩れ、馬は逃げ、積み荷の木箱が道に散らばっている。

卒業生の少女は一瞬だけ足を止めた。

教室の人形と違い、目の前の負傷者は泣き、怒り、名前を呼んでいた。

「私が人数を確認します！」

声が震えた。

けれど、隣の青年がそれを聞き取って頷いた。

「こっちは三人。歩ける人が一人、動けない人が二人だ」

少女は自分と周囲の安全を確認し、呼吸と意識を一人ずつ観察して、医師へ伝える情報を整理した。

倒れた木箱の陰に、小さな手が見えた。

「子供がいます。箱を動かす前に、周りの木材を支えて！」

青年が治癒魔法を使おうとしたが、少女は止めた。

「待って。胸が苦しそう。まず息ができるようにしよう。魔法は、状態を確かめてから」

青年は顔を赤くした。

「……分かった。焦ってた」

ユリウスが少し離れたところから見守っていた。

彼は答えを教えなかった。

ただ、必要な道具が届いているかを確認し、足りない包帯を渡した。

セレナは子供の母親のそばにしゃがんだ。

「お名前を教えてください。お子さんのことも、分かる範囲で」

母親は震える唇で答えた。

セレナは繰り返して確認し、記録係に伝えた。

そのとき、少女が声を上げた。

「先生、観察した状態と搬送が必要そうな人を一覧にしました。優先順位は確認してください」

セレナは医師として各患者の傷の状態と搬送の危険を確認し、受け入れ先の空き状況を伝令に照会した。

危険な場所に残る患者がいないかも、ガレスの隊と再確認した。

少女は答え、分からないところは『分かりません』と言った。

「確認しましょう。分からないことを隠さなかったのは大切よ」

セレナが搬送順を決定して記録係に署名し、受け入れ先へ連絡したあと、担架が動き始めた。

救われた人が何人かは、まだ分からない。

助かると約束できない患者もいた。

だからこそ、誰が何を見て、何をしたかを記録する。

次に引き継ぐ人が迷わないように。

帰り道、シーラは古い革の手帳をセレナに見せた。

最初の頁には、十二歳の少女の名前があった。

死亡と書かれた文字には二重線が引かれ、その横に『生存確認』と記されていた。

「昔は、この一行を直すだけでも大変でした」

「ええ」

「でも今は、誰かが間違えたら、別の誰かが確かめられる。患者本人も声を上げられる」

セレナは手帳を閉じずに、その頁をしばらく見つめた。

自分の名誉が戻ったことよりも、その仕組みが残ったことのほうが嬉しかった。

翌朝、学校には橋の事故の報告が届いた。

治療を続ける患者がいること、家族への連絡が済んだこと、夜勤へ記録が引き継がれたこと。

報告の末尾には卒業生たちの署名が並んでいた。

セレナは一人ひとりの名を指でなぞった。

誰か一人の奇跡に頼らなくても、命を守る仕事は続いていく。

それこそが、彼女がずっと作りたかった明日だった。

校庭では次の実習が始まっていた。

卒業生が新入生に記録帳を手渡し、患者役の名前を確かめさせている。

セレナは呼び止められなかった。

必要がないからだ。

彼女はそのまま門を出た。

背後では、知らない誰かの命を守るための授業が続いていた。