アマテラス戦記

第4話 最初の獲物

　斜面の上で、一人の男が槍を持ち上げた。

　狙いの先には、小さな刃物を握る、見慣れない服の男がいた。その隣には子供がいる。

　槍が引かれる。

　だが、そばにいた少女が腕を伸ばし、それを止めた。

　男が振り向く。少女は黙って首を振った。

　もう一人、弓を持った男も、少女の顔を見て頷く。

　三人は音を立てず、木々の奥へ姿を消した。

　　　　　＊

　兎は、逃げた。

　私が片足を出した途端に跳ね、草の向こうへ消えた。追いかけるかどうか迷う暇もなかった。

「あーあ」

　ユキヒコが肩を落とす。

　私はナイフを見下ろし、そっとしまった。

「……まあ、そうだよな」

　包丁より小さな刃物を持って、どうやって野生の兎を捕まえるつもりだったのか。

　自分でも分からない。ただ、空腹のときに目の前を肉が通ると、頭が普段とは違う働き方をするらしい。

　歩き始める。

　見上げる木々には若い葉が多かった。木の実を拾うには、季節が違う。秋なら多少は、と考えて、秋だったら獲れるものを自分は本当に知っているのか、とも思った。

　歴史の本には、狩猟採集と一言で書いてある。

　私はその四文字を、ずいぶん簡単なものだと思っていた。

「お父さん」

　息子が足を止めた。

「水の音、しない？」

　私も黙った。

　葉の擦れる音と、鳥の声。その奥に、細い、途切れない音があった。

「……するな」

「こっち！」

「待て。ゆっくりだ」

　私たちは木の幹につかまりながら、斜面を下りた。足元の石を落とすと、下で別の石にぶつかる音がした。

　やがて、木々の間に白い光が見えた。

　沢だった。

　岩の間を流れる水が、日に照らされてきらめいている。

　ユキヒコがしゃがみ込み、水面のすぐ上で顔を止めた。

「すごい。底まで見えるよ。飲んでいい？」

「……先に沸かそう」

　私も飲みたかった。

　冷たい水を、顔ごと突っ込みたいくらいだった。だが、上流に何があるか分からない。

「綺麗でも、お腹を壊すようなものが混じってるかもしれないからな」

「冷たい方がおいしそうなのに」

「病院へ行けないだろ。今は」

　息子が顔を上げた。

　その目を見て、私は言い足した。

「用心するってことだよ」

　持ってきた鍋を出し、火を用意する。

　着火具が小さく音を立て、燃料に火がついた。たったそれだけのことが、ありがたかった。これまでの私は、火をつける道具があることを、幸運と数えたことがない。

　やがて湯気が上がり、水がぐつぐつと動き始めた。

　コップを石の上に並べる。

　ユキヒコは両手を膝に置いて、じっと待っていた。

「まだ熱いからな」

「分かってる」

　何度も息を吹きかけ、それから少し口に含む。

　息子の喉が動いた。

　私も飲んだ。ぬるくなりかけた、ただの湯だった。なのに、体の中が一段下まで落ち着くような気がした。

「……生き返るな」

「うん」

　ユキヒコが、空になったコップの底を見た。

「次は、ご飯だね」

　難しい方が残った。

　私は沢に目を向けた。水の流れが、大きな岩の手前で二つに分かれている。

　その影で、何かが走った。

「……いた」

　腰をかがめる。

　細長い影がもう一度動き、岩の下に潜った。

「魚だ」

　ユキヒコも覗き込もうとする。私は手で制した。

「そこにいてくれ。お父さんがやってみる」

「釣り竿、ないよ？」

「ああ」

　ズボンの裾を上げ、浅いところへ足を入れた。

　冷たい。思わず息を吸う。水底の石がぬめり、体を支えるために両足を開いた。

　記憶の中では、もっと簡単にできていた。

　学生だったころは、考古学の調査で山へ入ることがあった。合間に土地の人から教わった魚捕りで、何度か夕飯にありついた。

　あのときの感覚が、手のどこかに残っていないか。

　岩陰に手を入れる。

　水が袖口から入り、肘まで冷えた。

　何もいない。

　いや、指先の向こうで何かが動いた。

　掴む。

　逃げられる。

「あっ」

「いた？」

「いた。今、いた」

　私は別の岩へ回った。

　ユキヒコが、川岸で膝を抱えて見ている。

　もう少し、格好のつくところを見せたかった。だが今は、格好より魚だ。

　次は、すぐに手を閉じなかった。

　水の中でじっと待つ。指先に、滑るような感触が触れた。

「……よしっ！」

　手の中で、魚が跳ねた。

　岸へ放る。銀色の腹がひっくり返り、濡れた石の上で尾が鳴った。

「お父さん、獲れた！」

「逃がすな、ユキヒコ！」

　息子が慌てて両手をかぶせる。魚はするりと抜け、また跳ねた。ユキヒコが追いかけ、膝をついて止める。

「獲った！」

　二人して、息を切らしていた。

　魚は一匹だった。

　それなのに、私は立ち上がって拳を握りたいくらいだった。

「すごい！　なんで、こんなことできるの？」

「大学で考古学をやってたからな」

「考古学って、魚を捕まえる勉強なの？」

「違う違う。遺跡の調査で山へ行って、そのときに覚えたんだ」

「へえ。知らなかった」

　ユキヒコは魚を見て、それから私を見た。

「お父さん、そういうこともできたんだ」

　私は照れくさくなって、水に手を戻した。

「もう何匹か、獲るぞ」

　張り切りすぎたのか、次はなかなか獲れなかった。

　指が冷え、腰が痛くなり、岸へ上がっては手をこすった。ユキヒコは逃がさない係になり、魚が来るたびに歓声を上げた。

　二時間ほどで、ようやく八匹。

　大きさはばらばらだったが、二人で食べるには十分な数に見えた。

　　　　　＊

　湯を沸かした鍋と使い終えた道具を荷物へ戻し、魚が焼けるのを待った。

　焼ける匂いが、つらかった。

　皮が乾いて色を変え、脂が火に落ちるたび、腹の中がきゅっと縮む。

　内臓を取るところはユキヒコも見ていた。目を逸らすかと思ったが、黙って覗き込み、次に何をするのか聞いてきた。

　私は、知っている範囲で答えた。

　それから、十分に焼けるのを二人で待った。

「まだ？」

「もう少し」

　同じやり取りを何度かしたあと、私は一本を火から外した。

「よし。いいぞ」

　ユキヒコに渡す。

　自分も一本取った。表面は少し焦げていたが、そんなことはどうでもよかった。

「いただきます」

　口を開いた。

　指先が、急に軽くなった。

　何かが頬の近くを走り、地面で硬い音がした。

　私は口を開けたまま、手を見た。持っていたはずの魚がない。

　足元に、矢が突き立っていた。

　矢には、私の魚が刺さっていた。

「……え？」

　顔を上げる。

　沢の向こうに、三人が立っていた。

　弓を持つ男。槍を持つ男。その間に、小柄な少女。

　仮面の穴から、こちらを見ている。

「キサンら、何もんじゃっとか！」

　弓の男が怒鳴った。

　意味は取り切れない。だが、歓迎されていないことは分かった。

　槍の男も何か言った。「山の神」と「魚」という音だけが、耳に引っかかった。

　私はゆっくり両手を上げた。

「待ってくれ。私たちは……」

　三人が近づいてくる。

　毛皮。編んだものらしい衣。木と石で作られた武器。

　ああ、本当にいる。

　遺跡の復元画ではない。息をして、怒って、私を睨んでいる人間が。

　その一瞬、腹の底の恐怖と別の場所で、どうしようもなく心が動いた。

「……ニエにしたら？」

　男の一人が言った。

　もう一人が、面白がるように繰り返す。

「ニエ、ニエ」

　生贄《いけにえ》。

　そう聞こえた途端、動いていた心も凍った。

　槍の先が、喉元に来た。

　私は顎を上げた。唾を飲むだけで、刃に触れそうだった。

「やめてよ！」

　ユキヒコが立ち上がった。

「僕たちは、神様に連れてこられたんだよ！」

　息子の手が、胸元へ動く。

　私を指していた槍が、少しだけそちらへ向いた。

「これが、神の力だ！」

　ユキヒコのスマホが、白い光を放った。