コンセプトカフェ「ステラリウム」

明るすぎる星

Webブラウザで楽しめるARG(代替現実)ゲームとして開発した「コンセプトカフェ ステラリウム」のサイドストーリー。

ゲームをクリアした後に読んでいただくと、より楽しめるはずです。

https://celadon-strudel-70d511.netlify.app/

---

すばるは、「卒業」という言葉が嫌いだった。

卒業は、前へ進む人のための言葉だ。

花束を抱えて、泣きながら笑って、また会おうねと言える人のためのものだ。

ほのかは前へ進んだわけではない。会おうと言っても、もう会えない。

だから二〇二五年三月、ひかりが告知文を見せたとき、すばるは最初の一行でスマートフォンを伏せた。

《キャスト「ほのか」卒業のお知らせ》

「やだ」

「すばる」

「やだって。出さなくてよくない？」

営業後の店内に、すばるの声が響いた。

「ブログだけ置いとけばいいじゃん。月一回でいいから更新しよ。あたし書くよ。今度は間違えない。誕生日も、曜日も、ちゃんと確認するから」

「そういう問題じゃない」

みおが言った。

「じゃあ何の問題なの」

「ほのかの時間を、私たちが勝手に進め続けること」

「止めたら死んじゃうじゃん！」

声にしてから、すばるは自分の言葉の残酷さに気づいた。

るなが泣き出した。

ひかりは何も言わなかった。

ほのかが亡くなったあとも、ブログを三ヶ月続けた。

最初の一週間は、予約済みの記事が残っていた。誰も止められなかった。二十一時になると、生きていたときと同じように記事が公開された。

《あけましておめでとう！》を書いたのはひかりだった。

その記事についた「嘘つき」というコメントを、すばるは十回読んだ。

反論を書いては消した。

何も知らないくせに。

これは嘘じゃない。

ほのかちゃんが楽しみにしてたんだから。

じゃあ今は、誰のために書いているの。

最後の問いだけが消せなかった。

「ステラだっているじゃん」

すばるはカウンターの隅に置かれた、星型の小さな端末を指した。サイトのチャットボットと同じ顔が描いてある。

「ほのかちゃんの言葉でしゃべってる。ステラはずっといてよくて、ブログはダメなの？」

「ステラは、新しいことを言わない」

ひかりが静かに答えた。

「私たちは、ほのかに新しい言葉を言わせ続けてる」

「いいじゃん」

「よくない」

「なんで！」

「間違えるからです！」

ひかりが初めて声を荒らげた。

「私たちは、ほのかなら何を好きになるか、来年どんな言葉を使うか、もう知ることができない。ずっと二年前のあの子を、私たちの都合で動かすことになる。それは——」

ひかりはそこで言葉を切った。

店の時計が、二十一時を指していた。

何も投稿されない二十一時だった。

すばるは椅子を蹴るように立ち、店を出た。

夜の駅前を歩いた。コンビニのラジオから、昔のアイドル曲が流れていた。

ほのかが好きだった曲だ。

高校の文化祭で、五人で振り付けを覚えた。ほのかは誰より下手で、すばるは誰より大げさに踊った。病室でも小さく手だけ動かして、二人で笑った。

すばるはコンビニの前でしゃがみ込んだ。

曲が終わるまで泣いた。

翌日、病院のあった場所へ行った。

建物は何も変わっていない。面会受付の前を、知らない人たちが通り過ぎる。ほのかがいた部屋には、もう別の誰かがいる。

すばるは待合室の端で、スマートフォンを開いた。

ほのかとの最後のメッセージを読む。

《あしたのブログなに？》

《ひみつ☆》

《すばるが書くとすぐわかる》

《なんで！？》

《明るすぎるから》

あのときは文句を言った。いま読むと、それは褒め言葉だった気がした。

明るすぎる星は、昼の空では見えない。

消えたあとも、暗くなって初めて届く光がある。

すばるは告知文を開いた。

ひかりが書いた文章は短かった。理由を書かない。イベントもしない。感謝だけを記す。

その下に一文を足した。

《これまで、ほのかを見つけてくださったすべての方へ、心より御礼申し上げます。》

消して、もう一度打った。

見つけてくださった。

在籍していた、でも、応援してくれた、でもない。その言葉なら、ほのかを過去形だけにしなくて済む気がした。

店へ戻ると、四人はまだ昨夜と同じ席にいた。

「卒業イベントは、やらないから」

すばるは言った。

「ほのかちゃんが来られないイベント、絶対やらない。写真も増やさない。ブログも、もう書かない」

ひかりが頷いた。

「でも、消さないで」

「消しません」

「プロフィールも、見えなくするだけ。データは消さないで」

「はい」

「あと、卒業って、あたしはまだ納得してない」

「はい」

「ずっと納得しないから」

「それでいいです」

三月二十日、告知が公開された。

すばるはその日、ブログを書かなかった。

代わりに閉店後、ほのかの好きだった曲を流した。

誰も踊らなかった。曲の最後になって、るなが小さく手を動かした。病室のほのかがしていたのと同じ振りだった。

すばるも手を上げた。

みおが続き、最後にひかりが続いた。

四人しかいない店で、五人分の振り付けが揃った。

曲が終わると、すばるは泣きながら笑った。

「ぜんぜん卒業できてないじゃん」

「しなくていいんじゃない」

みおが言った。

「店を、辞めても」

端の椅子を見た。

「友達は、辞めないから」